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de connaître ce qu'il ignore, mais incapable d'étreindre une
vérité certaine ou de subir une émotion naturelle, s'épuise à
la recherche stérile de ce qui peut-être n'existe pas, de la
croyance nouvelle, de la nouvelle émotion que son cerveau et
ses nerfs sont impuissants à lui donner. Et c'est ainsi que
nous voyons apparaître déjà, à notre horizon lourd de brume,
ce qu'un critique a éloquemment appelé "l'aube tragique du
pessimisme." C'est ainsi surtout que certains esprits actuels
en sont venus, comme les soldats en déroute crient le Sauve
qwi peut ! à évoquer devant nous, désolée et navrante, la
tristesse de l'irrémédiable décadence.

Nous sommes décadents,-disent-ils. Décadents, parce que
l'analyse psychologique a trop affiné nos esprits et trop mis à
nu nos âmes, ces écorchées vives; décadents, parce que nous
tentons de la pathologie sur nous-mêmes, et que, faisant tres-
saillir les moindres fibres de notre être, nous en arrivons à les
mettre en sang; décadents, parce que rien de ce qui existait
avant nous ne saurait nous contenter, et que nous traînons
l'appétit désespéré de l'inconnu. Nous sommes décadents,-
et déja, ne mettant plus en doute l'irrésistible entraînement
de la décadence, les prophètes de cette religion à rebours la
chantent dans une langue qui n'est pas la nôtre, mais qu'ils in-
ventent, soit pour satisfaire à leur maladif désir de nouveauté,
soit simplement pour montrer à la foule combien ces êtres d'ex-
ception diffèrent d'elle.

Ils ont créé un art tout nouveau, une poésie qui n'a rien de
commun avec notre école romantique, et qui prétend atteindre,
par le nuageux de la forme et le vague de la pensée, à je ne
sais quels effets physiques de tristesse et d'ennui. " Cette
poésie ne doit pas être comprise ",- me disait, récemment en-
core, un décadent: " Elle doit être sentie. " C'est là, en effet,
ce que cherchent ces assoiffés de sensations neuves. Ils pré-
tendent, en berçant nos oreilles de mots divers, de phrases dé-
cousues, d'alliances de consonnes et de voyelles plus ou moins
musicAles, éveiller en nous, à mesure qu'un mot passe, l'idée
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