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de connaitre ce qu’il ignore, mais incapable d’étreindre une
vérité certaine ou de subir une émotion naturelle, s'épuise A
la recherche stérile de ce qui peut-étre n’existe pas, de la
croyance nouvelle, de la nouvelle émotion que son cerveau et
ses nerfs sont impuissants & lui donner. Et c’est ainsi que
nous voyons apparaitre déja, & notre horizon lourd de brume,
ce qu'un critique a éloquemment appelé “Yaube tragique du
pessimisme.” Clest ainsi surtout que certains esprits actuels
en sont venus, comme les soldats en déroute crient le Suwve
qui peut ! & évoquer devant nous, désolée et navrante, la
tristesse de lirrémédiable déeadence.

Nous sommes décadents,—disent-ils. Décadents, parce que
I'analyse psychologique a trop affiné nos esprits et trop mis 3
nu nos ames, ces écorchées vives; décadents, parce que nous
tentons de la pathologie sur nous-mémes, et que, faisant tres-
saillir les moindres fibres de notre étre, nous en arrivons & les
mettre en sang ; décadents, parce que rien de ce qui existait
avant nous ne saurait nous contenter, et que nous trainons
Pappétit désespéré de l'inconnu. Nous sommes décadents,—
et déja, ne mettant plus en doute lirrésistible entrainement
de la décadence, les prophétes de cette religion & rebours la
chantent dans une langue qui n’est pas landtre, mais qu’ils in-
ventent, soit pour satisfaire & leur inaladif désir de nouveauts,
soit simplement pour montrer i la foule combien ces &tres ¢’ex-
ception different d’elle.

Ils ont eréé un art tout nouveau, une poésie qui n’a rien de
commun avee notre école romantique, et qui prétend atteindre,
par le nuageux de la forme et le vague de la pensée, & je ne
sais quels effets physiques de tristesse et dennui. “ Cette
poésie ne doit pas &bre comprise ”,— me disait, récemment en-
core, un décadent :  Elle doit étre sentie. ” C'est 13, en effet,
ce que cherchent ces assoiffés de sensations neuves. Ils pré-
tendent, en ber¢ant nos oreilles de mots divers, de phrases dé-
cousues, d’alliances de consonnes et de voyelles plus ou moing
musicales, éveiller en nous, & mesure qu'un mot passe, I'idée



