

pôle de fonte boiteux, presque éteint, dont le rôle unique semble être de distiller la fumée,—cette âcre fumée du sapin vert : —à terre deux paillasses éventrées avec des lambeaux multicolores qui remplissent l'office de couverture ; un tas d'objets démolis, presque hors d'usage, traînant parmi des ordures ; une odeur nauséabonde de crasse et de pourriture. Telle était la demeure de Jean Traub.

Plantée dans le goulot d'une bouteille, une chandelle éclairait ce taudis. Dans l'orbe rouge du flambeau deux ombres évoluaient : une femme, Françoise, grande, maigre, hâve, les cheveux gras embroussaillés, et l'abbé Martin. Ils étaient penchés sur une couchette de fer, presque coquette, qu'on était surpris de trouver en pareille misère. Dans la couchette roulée dans les couvertures, la tête congestionnée, la gorge secouée, d'une toux convulsive, une enfant étranglait. La mère, le cou tendu, comme en arrêt sur cette lutte de la vie et de la mort, ne parlait pas, mais dans ses yeux grands ouverts, sans larmes, un affolement se lisait.

Lorsqu'il eut examiné l'enfant, l'abbé Martin se redressa, hochant la tête. Combien n'en avait-il pas soigné déjà de ces petits, atteints de ce mal terrible qui saisit la gorge et étrangle comme un carcan d'acier ! Et, tout bas, il l'appela de son nom redouté.

—Le croup.

Il fallait agir rapidement avec les seuls moyens qu'il eût à sa portée. Le médecin le plus proche demeurerait à cinq lieues et l'enfant allait mourir.

Dans sa poche il prit une trousse.

—Approchez la lumière, Françoise, dit-il.

Elle obéit machinalement, mais sans paraître comprendre ce qu'on lui demandait, tellement pâle, tellement crispée dans le paroxysme de sa terreur qu'elle semblait une de ces fées des légendes qui courent dans les ruines les nuits de sabbats.

Soudain, elle poussa un cri. De la gorge ouverte de l'enfant un flot de sang noir venait de jaillir.....

Alors, dans cet anfr de la misère, du vice et de l'impiété, un sublime sacrifice s'accomplit.

Penché sur ce petit être agonisant, le prêtre, l'homme détesté, injurié, maudit, aspirait les pellicules mortelles, risquant sa vie tranquillement, simplement, pour sauver l'enfant de l'homme qui, quelques instants auparavant, l'avait insulté et avait voulu le tuer.