
MA BELLE-MÈRE

Je me plais à m'étendre' ur ces souvenirs, parce que ce fut la pério
de heureuse de mon enfance. Si elle ne dura pas toujours, je ne puis m'n
prendre qu'à moi, car Dieu m'avait comblée. Tout ce qu'un enfant peut
-désirer de bon, de beau, d'heureux, je l'avais et je l'aurais encore si j'avais
su le garder.,En cet instant, du moinD, je compris mon bonheur : ce
grand jour fàt bien réellement pour moi le beau jour par excellence. Ceux
qui suivirent en gardèrent une paix et une suavité qu'il nie semble goûter
-encore, en me les rappdlant.

Un mois après, ma belle-mère revint. Mon père avait été la chercher.
Lorsque j'entendis la voiture qui les ramenait, mnin impression fut bien
différente de celle que j'avais éprouvée quatre ans plus tôt, à l'entrée de
Mme Thérèse dans la maison. Cette fois, j'obtins la permission de veiller.
Après m'être jetée dans les bras de mon père, je passai dans ceux de Mme
Thérèse. Elle m'embrassa avec tendresse et je lui rendis ses baisers.: je
n'aimais pas encore, mais je me laissais aimer.

Mon père était le plus heureuk des hommes, ce pauvre père dont le
cœur battait si chaud sous une froideur appaiente qui trompait au pre-
mier abord.

Cette année-là fut la meilleure de mon enfance. Mon instruction qui
avait été jusqu'alors très négligée, car je n'avais en d'autre maître que
l'insfitutriee communale du village de la -Ronchè«e qui venait au châtean
trois fois par semaine, fit de rapides progrès sur la dire'tion intelligente
de ma belle-mère. Profita'nt de l'apaisement qui s'était fait dans mon es-
prit, elle ne craignit plus de commander, et moi, je n refisai plus d'obéir.
Au contact permanent de cette nature d'élite, la mienne s'adoucit et 3'af-
fina. Enfin, le jour vint où je me pris à aimer ma belle mère. Si elle s'ab-
sentait une heure, le temps me semblait long; à son retour, ce n'était plus
seulement des lèvres que je l'embrassais.

Les promenades en voiture avaient recommencé, mâis je les faisais à
côté de Mme Thérèse. Sa @onversation tranquille, sensée, l'inépuisable
patience avec laquelle elle répondait à mes questions, souvent bien bi&r-
res, les rendaient pour moi charmantes. Mon père prêtait l'oreille à nos
entretiens, tandis que son regard heureux se portait tantôt sur sa femme,
tantôt sur sa fille. Ce fut un bon temps.

Manou était seule à s'en plaindre. Plus je me rapprochais de ma
belle-mère, plus je m'éloignais d'elle, non que je l'aimasse moins ; -ais, à,
présent que je m'étais habituée à une intimité plus distinguée, sa nature
grossière, ses manières communes et surtout ses sentiments bas me cho-
quaient davantage. Si je lui conservais une affection de reconnaissance et
d'habitude, je commençais à lui retirer mon estime, maconfiance, surtout.
J'embrassais encore Manou, je m'en laissais embrasser tant qu'il lui plai-
sait, je lui continuais mes petits cadeaux ; mais je lui refusais mes con-
fidences : ce n'était plus à elle que je disais mes secrets. Plût il Dieu qu'il
en eût tQujours été ainsi 1

Au bout de quelques mois, ma belle-mère qui avait paru se fortifier,
recommença à languir. Elle passait la plus grande partie de ses journées
sur une chaise longue, et je me plaisais à lui tenir compagnie. Je m'y plai-
sais même tellement qa'elle avait parfois de la peine à m'éloigner d'elle
pour m'envoyer courir dans le jardin. J'aimais à lui causer ; je lui confiais
mes pensées, mes désirs. La naïveté de mes confidences amenait souvent


