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picviv grant aux «leux otages «le }>««r
11 jin s. \ i iinissnnt «1rs f| iiuiiii'X Les «|Ua
tie hâtiinriits qui entouraient la gwn 
«U* (,’nur intr.riruiv. avaient pris Ini a la 
fois « I la h- pvti'ili' U'i'SfH pluinrs 
toini'-s «laiis |.-> quatre escaliers, aux 
ijUatrr angles avait inissrli- roulant 
le long .|r< mareli' s «'|r> t«a r« nts <l«
1 entn Sul la fa«;a«l« «lu l»<u«l «le I eau. 

|r I atti«|.ur 
n««ilcir an

la ligne n« tte 
en une rain]u

■< »r«U . I aie In 
litaMi ni' iits

«|UI

*lu
fu

ll ne fallait pas songer à filer par le 
pont myal, «pie les inrrrelies éclairaient 
«l’une éclatante lumière «le plein ■soleil, 
à chaque instant, des coups «le feu par 
tnient «les «leux rives. I >'ailleurs, on 
serait heurté aux Tuileries en flammes, 
au Louvre harricadé. gunl» eomm«‘ a 
une liarrirre infnmeliis-mU'

llrusipienirnt. une i• 1 «• • ■ lui \ int S i! 
y a^ait «les harpues, aiT l»as «lu pont 
Royal, comme autrefois, on all ait pou 
▼ >ir tenter le e«mp. t '«• serait très long 
dangereux pas commode: niais on 
n'avait pas le choix, et il fallait ■

« ider vit»-
Ecoute, mon petit filons toujours 

d’ici, ce n est. pas sain. . Moi. je racon
terai a mon lieutenant «pie «l<-s rom 
munanls m'ont pris ,«t «pu je un -uis 
«V happé.

Il l'avait saisi par son hras \ali«le 
il le soutint, l'aida à franchir le Unit 
«le la rue «lu Bac. au milieu des mai 
son* «pii llamhairrt maintenant «h* 
haut en has, comme, des torches <l«'-me- 
•ulrées. t'nr pluie «le tisoiy ardents 
tomhait sur eux, la chaleur « tait si 
intense, que tout le poil «V leur face 
grillait. Puis, quand ils débouchèrent 
sur le «pmi, ils restèrent comme aveu 
g lés un instant, sous l’effrayante clarté 
• les inceinlies, hrùlanf en g«?rhes im
menses, aux «leux bonis de la Seine.

( e n’est pas les ehamhdles «pii 
manquent. grogna demi, ennuyé «le <•<* 
plein jour

Kt il lie se sentit un peu « n sûreté 
«pie lorsqu'il eut fait descendre à Mau 
rive l'escalier «le la herge, à gauche «lu 
pont Royal, »*n aval. K t, soils l« I >ou- 
«piet «le grands arbres, au h •« «1 «!«• 1 eau, 
ils étaient cachés. Pendant près" «1 un 
quart d’heure, «les «unlues noires «pii 
s agitaient en face, sur l'autre «piai, les 
inquiétèrent. Il y eut «les coups «le feu, 
ou attendit un gramI cri, puis un ploie 
g von, avec un hriistpie r«-jaillissement 
d'écume. î,e |>«>nt « tait évidemment 
ganlé.

Si nous passions la nuit «lans cette 
luira.pu; «Ivinaii la Maurice en mon 
liant un l.urenu en planches «l«- la na
vigation

Ah ! ouiclie : pour être piiu és «!«•- 
main matin '

dean avait toujours son idée. Il ve
nait bien «le trouver là toute une Ilot- 
tille «le petites Uinjue* Mais tdles 
étaient enchaînées, comment en «léta- 
ohur une. «légager les rames ' Knfin, il 
découvrit une vieille paire «le rames, 
il put forcer un cadenas mal fermé 
sans doute ; et, tout «le suite, lorsqu il 
eut couché Maurice à l’avant du canot, 
il s’alsm«donna avec prurience au fil «lu 
courant, longeant le l»or«l,dans l’omhre 
des bains froids et des péniches. Ni 
l’un ni Vautre ne parlaient plus, épou
vantés «le I exécrable spectacle «pii se 
déroulait A m«*sure «pi’ils décendaient 
la rivière, l’horreur semblait grau lir, 
«lans le recul de l’horizon. Quami ils 
furent au pont «le Solférin«>, ils virent 
«Van reganl les deux quais en flammes.

A gauche, c’étaient les Tuileries «pii 
brûlaient. Dès la torn liée de la nuit, 
les communards avaient mis le feu aux 
deux liouts «lu palais, au pavillon <!♦• 
Flore et an pavillon de M arson ; et, j 
rapidement, le feu gagnait le pavillon/ 
l’Horloge, au rentre, où était préparée 
tonte une mine, des tonneaux de pon
dre entassés dans la salle des Maré
chaux. En ce moment, les bâtiments 
intermédiaires jetaient, par leurs fenê
tres crevées, «les tourbillons de fumée 
roume que traversaient de longues 
flammèches bleues. Les lois s’emf«ra
saient, gercés de lézardes an lentes,s’en- 
tr'ouvraient, comme nne terre volca
nique, sous le poussée du brasier inté
rieur. Mais, surtout, le pavillon de Flo
re, allumé le premier, flambait, du rez- 
de-chaussée aux vastes combles, dans 
un ronflement formidable. Le pétrole, 
dont on avait enduit le parquet et Ica 
tentures, donnait aux flammes une in
tensité telle, qu’on voyait les fers des 
balcons se tordre et que les hautes 
cheminées monumentales éclataient, 
avec leurs grands soleils sculptée, d'on 
rouge de braise.

Fuis, à droite, c’était, d'aliord le pe
lai» de la Légion d'honneur, incendié 
à cinq heure» du soir, qui brûlait de
puis près de sept heures, et qui se con
sumait en une large flambée de bû
cher dont tout le bois •’achèverait d’un 
Coup. Ensuite, c’était le palais du Con
seil d’État, l’incendie Immense, le plus 
énorme, le plus effroyable, le cube de

1" i f« 
th i

«* «h-tachait

!‘hiiil‘iit I.1'' 

<culptur« v
uppnnu-vs.iiiiit n\ «■« une j .i 11 » i«*< • «h-
ni iff «xti «v 'i«|imiir«‘ «but1* un n\«u 
gi.iiil i « lift «h- t'< «ilmi.ii.s«' 11 v a\ niC 
.surtout là un branle une f««ne -lu b u 

t« * i" i ■ i h|«* «pu l«- eul«ws.il in««mmv‘i»t 
«•il i-tuit « '«iiiiiv «ulf\« . trvinl>hi.ui « t 
grondant -nii .-« s l‘«inJatimis, n«- gm 
«huit «pu; lu varr;i>s. «b-ces mm s «'-p ii-. 
s«mis «*ftt«- \ i*il* ne- -i • nipti'Mi «pii pro 
l'-tiiit au <•* i « ‘ I !«• /iii'- «h- s«'s t« «itui.'s Kn 
s -.iff, v «‘fuit, u « 't*-: lu <'a<« rm- «1 < hsay 
«huit tout un pan brûlait « n uiv- colon 
iv liant»- t bl.mvhf pai« ill« a uiv 
t• >ni «h- luiuv i Kt « '« lait « iitiii «l« i 
in-iv « haut n-s im-fii'lii-s . m • a • l«
Sf pt ma Isi Mc «If la l lit I ’• a « I- -
«Ifiix mais.ai- • l«* la i u- KiU« 
saut 1 lioii/f«n «Iftai-hniit l«- ' 
sur «I autivs tlaimm- « u um v 
ghmtf «-t s«uis lin

.b-nn. « t rangli-. mm mu l a 
( '<• n « st pas I >i« u p« i'**ib|>

"a«•tv va pivivlr* !«u ........
jl.n bai«pi«- « n efl.t s« niI-lait 

par un ll«-uv«- -|« la ai-.- S. u- I. 
ilausants -le c-s foyers imm- n 
aurait « ru «pv lu ^-uv i "Ulan -I-
1 «<it:is .inlvuts I >«‘ bi'ii-.«pv *• 
rougi s y «-.«uraii-nt. «lans un 
froissi im-nt «l«- tisons jauivs l.t iK-l- - 
c-t*n« laii-nt t«»uj«»urs l«nt « un ait au fil 
«h- c-tt«' vau invi-mlivf. « • 111 r« l«s palais 
vu thmimvs. ainsi «pu- «laïc ni v ni« 
«lémicun-*- «l«- ville mau-lit.- '«ruia:.t 
aux «l.iix b«a-b «Vuiv vhaiC'««- -!•■ la - 
\ •• mi fusion

Ali - -lit à son t- air Main iv u 
pri** «Iv f«ilit%,«If vaut vvtti- «l«-ti m t i- -n 
«pi il ax ait voulu«\ipu- t- -ut 'lamb. -1 om
et «pv tout saut'-

Mais «I nu gvst« t'-rritié. .1 «un !«• fit 
ta ii v, v- aiinv ** iI avait craint -p: un l : 
blasphème iv leur portât m »lh«-u- 
Ktait «•«* possih'v « pi un ga« «u «pi il 
aimait tant, si instruit si -h li.-ir «-n 
fût airix « a «h-** rl« *s p treilles lit .1 
ramait plus f««rt. car il axait -«« pass.- 
Iv pont m- Solférino, il s«- tr -uxait 
mauitfiiant «lans un large espace ■}«• 
couv«-rt. La clarté devenait t«-ll«- -pu
le rivière éclairée eoninv par !«• v>lvil 
«1«; midi, tombant «I apploinb, sAtis une 
«unlire On distinguait les iimiiidn-' 
Jéta|ils avec une prévision. **inguli« r.- 
les moir«iS «lu courant: h-** tas «!«• gra- 
x ieis d«-s bergi-s, Iv- pffits arbres «l.-s 
«plais. Surtout les p» ait s -apparav 
sai'iit «l’une blancheur eelat-iiitf. *>i 
nets qu’on « n aurait compté les pi« i 
res : «-t l'on aurait «lit «l'un inc-n iv a 
l’autre, «le minces passer«-ll«-s inta«-tv* 
Hil-'le^sus «le Cette en U lirai aillant" l’ar 
moments, au millieu «h- la cbinviir 
grondante «-t continu»-. «!«• bnisipies 
cr«<piements s«- faisaient «-nt- ivlre 
Des rafales «!«• suie t«»ml»ai«-nt. h- x «ait 
apportait «les rwlours empestées Kt 
l ép<uivant«-iiient, c’était «pie Paris h-s 
autres quartiers lointains, là luis, au 
fond «le la trouve «le la Nei.ne, nVxis 
tai« nt plus. A «Iroite, il gauche, la x i- 
olence «les ineeieliea éblouissait. <-ieu- 
sait au delà un abîme noir. Ou ne 
voyait plus «pi’une énormité ténéhn-use. 
un néant, comme si Paris tout entvr. 
gagné par le feu, fût «lévoré eût déjà 
disparu «lans une éternelle nuit Et le 
ciel aussi était mort, les flammes mon
taient si haut, quelles « feignaient les 
étoiles

Maurice, «pie le délire «le la fièvre 
soulevait, eut un rire «h- fou.

—Une lielle fête au ( 'onseil «l’Etat 
et aux Tuileries... On a illuminé les 
façades, les lustres étincellent, les fem
mes dansent. Ah! dansez, dansez «loue, 
dans vos cotillons qui fument, avec 
vos chignons «jui flaml»oient...

De son liras valide, il év«*piait les 
galas «le Oomorrhe et de Sodom e, les 
musiques, les fleurs, les jouissances 
m«>nstrueuses, les palais crevant «le 
telles «lélmuches, éclairant l’aliomins- 
lion des nmlités d’un tel lux «le lou- 
gies, qu’ils s'étaient incen#liés eux 
mêmes. Somlain. il y eut un fracas 
ép*«uvaritable. C’était, aux Tuileries, 
le feu, venu des deux bouts, qui attei
gnait la salle des Maréchaux. Les ton
neaux de poifdre s'enflammaient, le 
pavillon de l’Horloge sautait, avt?c une 
violence de poudrière. Une gerbe im
mense monta, un panache qui emplit 
le ciel noir. Is bouquet flamboyant de 
l’effroyable fête.

—Bravo, la danse ! cria Maurice, 
le, lorsque

«léhanpif i «pie mu la ltevgv du quai 
. I.^ln ( 'oub-ivin-e. après l«* cou«h* «h- la 
s.-ihv, Kt « «•«• moipvnt critiiple, au 
lieu «h- laisser allvr le canot, il perdit 
«pielipies mAiutes.à I amarrer s«ili«le- 
nvnt. «lans Min resp<‘ct instinctif «lu 
bj« u «les autres. Son plan était «le ga- 
givr la i u«- « I « -s Orties, |>ar la place «le 
in ( \nv«a«l< « t la ru« «Saint Honoré. 
Api. - avoir fait, asseoir Maurice sur 
lu b« rgf, il monta s»«ul I escalier «lu 
«pi.u il fut i-i-iiris d'inquiétude, en coin- 
.pjjvimnt «pu-11«* p«-itv ils auraient à 
i'iMivhii l«-s obstacles en taxai is là. C’é
tait l'impi« nal'lf foitfr«‘sse de laCom- 
iiïuif la t« a Ta-*.- «Ifs Tuih-ries nninr 
«If canon-. I« - nu-- R*>yal«-, Saint l'l<>- 
n nt in ft «l«- Rixoli harn-.-Vpar de Imu- 
t«- hamvaih-s solulement construites ; 
«•t « « la « x pi i. put 11' la tactique de I ar- 
iii«t «l«- Vfi-siwlh-s «huit les ligni-s. «et- 
t« u u it Kt formaient un immense au- 
fl«- i. lit i ont. !•■ s.imnvt a la place «le 
la < • av« ad. . l«-s deux «Xti «inités, I uni*, 
sur ht mx «■ « 1 r« iit«*; à la gare «h-s mar- 
(•haii'li-«,s «|f la e«unpagnie «lu Nord, 
l’autre, sur la » ix «• gam in*, à un bas
tion h r«-nipnrt- pr« - • I* la port«‘ 
«IA n au il M m i- h- join allait naif te. 
I« - «i anniimai -I- axaunt «• x ivué lllile- 
ru - • t !«•- ban u :r i«'s l i ti«aip« x eiiait 
«h - . iip.u « a «hi «piai t vi au millieu 
« j aut n - u vi'ir lu- • h'UZ«- autres mai- 

ihii.iit 'I' j ans n. ail' I vines 
am loin «l« la rm ^ iml- 

la nu Kox ;«h- 
a -'pu- .lean I ut i *■«Ifi--.i-.-n- 

! >a'g« i ! luiiiAii Maurice 
'•« an i : v lvl-4 apn - sa 

• xeitat v «n
l« Im

lu .-« ai au 
11. ai» a « « i

En. b.s |
■lu -ur -la

U'I |" lit

t. i 
-u i 
lia

1 Un -ail -ii' i m pu- t--, pas Al uni- 
t . u i • ; 11 -. in. «i t "U \ i\ aut 
il ■ at - n t "Ut «h- la p* • i i v a ur ai 

.u vi «l« pua r- l'uis, , n haut

T lual'iia I • • u t « - u v 111. au 
• 111 p; i _ 11 ■ a. «l'un pa- «!«■

! i ■
I ill.,- In

i t U- h* b
j-.h va-ta

l'a. I ■ ,.V I 
n «h t .

I • ait ■ t 
li-l lMU K «x

i h - faut lu.- du I '
, L. Ma h . V : I». '

.j. K« ...................
j , „
j Sur là l'I a- ' II:' m-
! ln.il.. I I........... !..

I v lilt hi -î •» U 
| t. i r. «•••up» « n

t a U' 11s « | ;|« la -tail 
i r. a.', x oil*-.* «i« « i.
j i« «li'tnI «l« t int
j i - i"' - 'i.- i..i •

• a'- «h l’a a 
ti t" «h la 
• ' Isi'iu. al

! !

l.t

par «pu û-fU" « "Up «l«- 
-aid avait aliunv « t 
un bruit -t i i«l« nt un ■«•._ |. t

-I.

Il .

t.

nou-

iravo,
comme * une fin de spectncl 
tout returnl«e eu* t^nèbrw. ..

Jean, Mgsyent, le euppljL «le 
veeo, en phrueee épenluee. Non. 
il ne fellêit point vouloir le mal 
•>tait la destruction de tout, «u* 
Biêmee allaient done périr > Et il n’a-- 
veil plus qu'ne hâte, aborder, échapper 
an terrible spectacle. Pourtant, il eut 
la prudence de dépenser encore le 
pont de la Concorde, de façon à ne

En

.b ail éx ita la ban 
hi Ma- l»oya!«v «ait :>■ !■ mu. ■ i 
Marine « t !• < ho«!«• M• u,«l«
du fell. 11 « iiteir lait «!«■ i r i « • r« I 
et li s tonneaux «h- t«-n • «h«nt ••! 
fait.-, «le grosses x -«ix «h- solia 
axant un fos.-*»- ht «h-bii'laif ph-in 
«l'eau croupi»' « ai nageait un ct'laxn 
«h^féd- ri*. et, par une bn-clv ai aper
cevait les maisons «lu carrefour Saint 
Honor»- qui avlv x avnt <1« I aille t 
malgré les pompes a .-uiu - «h- la ban 
lieue,«lont «m distinguait 1«- renth-ment 
A droite t;L à gauche, les petits aihiv- 
les kiosques «les marchandés «1« jour 
naiix, étaient bris» -, criblés h- mitrail 
le. De grands cris s'élevaient, les pom
piers venaient «le découvrir, dans une 
cave, sept locataires d'une «i«;s maisons 
à moitié carbonisés. —-

Bien que la barricade, barrant la 
rue Saint Florentin et la rue de Rivoli, 
parut formidable encore, avec ses 
hautes constructions savantes, Jean 
avait eu l'instinct «l’y sentir le ptwsagv 
moins dangereux. Elle était en effet 
complètement évacuée, sans «pie la 
troupe eut encore osé l’occuper Des 
ean«>ns y «lormaient, dans un l«>urd 
abandon. Pas nne âme derrière «et in
vincible rempart, rien «pi’my Vbien 
errant qui se sauva. Mais, comme J «-an 
se hâtait, dans la rue Saint-Florentin, 
soutenant Maurice affaibli, ce qu’il, 
craignait arriva, ils se heurtèrent con
tre toute une compagnie du KSe de li
gne, qui avait tourné la barricah*.

—Mon capitaine, expliqua-t-il, c'eut 
un camarade que ces brigands vien
nent de blesser, et «pie je c«>ndnis à 
l'ambulance.

IjH capote, jetée sur les épaules «le 
Maurice, le sauva, et le co*ur de 
Jean sautait à se rompre, |ien«lant 
qu’ils defftewlaient enfin ensemble la 
me SaHit-Ronoré. I>e jonr pointait à 
peine; des coups de feu partaient des 
rue# transversales, car on se battait 
ejrcore dans tout le quartier. Ce fut un

i racle, s’ils purent atteindre la rue 
des Frondeurs, sans faire d’autre mau
vaise rencontre. Ils n’allaient plus que 
très lentement, ces trois ou quatre 
cents mètres à parcourir semblèrent 
interminables. Puis, rue des Frondeurs, 
ils tombèrent dans on poste de com
munards . mais ceux-ci, effrayés, cro

yant à 1 arrivée de tout un régiment, 
prirent la fuite. Et il ne restait qu'un 
bout de la nie d’Argenteuil à suivre, 
pour être nie «les ( >rti«‘#

Ah ' cette rue des Orties, avec quelle 
fièvre d'impatience Jean la souhaitait, 
depuis quatre grandes heures ' Lors
qu ils y entrèrent, ce fut une «lélivran- 
ce. Elle était noire, déserte, silencieuse, 
comme à cent lieu de la lui taille. La 
maison, une vieille et étroite maison 
sans concierge, dormait «l’un sommeil 
de mort.

^.1 ai les clefs dan» ma poche, bé
gaya Maurice. La grande est celle de 
la rue, la petite, celle de la chambre, 
tout fii haut.

Kt il succomba, il s’évanouit, entre 
les bras de Jean, dont l'inquiétude et 
l’emUirras furent extrêmes, Il en ou
blia de refermer la porte de la rue, et 
dut le monter à tâtons, dans cet esca
lier inconnu, en invitant les chocs, de 
peur d amener du monde. Puis, en haut, 
il se perdit, il lui fallut poser le blessé 
sur une marche, chercher la porte, à 
l'ai<le d’allumettes qu’il avait heureu
sement : et ce fut seulement lorsipi’il 
l'eut trouvée, qu'il redescendit le pren- 
dre. Enfin, il le coucha sur le petit lit 
de fer, en face de la fenêtre, dominant 
Paris,qu’il ouvrit toute large, dans un 
besoin de grand air et de lumière. Le 
jour naissait, il tomba devant le lit, 
sanglotant, assommé et sans force, sous 
le réveil de cette affreuse pensée qu’il 
avait tué son ami.

Des minutes durent s’écouler, il fut 
a peine surpris, en apercevant soudain 
Henriette. Rien n'était plus naturel, 
son frère était mourant, elle arrivait. 
Il ne l’avait même pas vue entrer, 
peut-être se trouvait-elle là depuis des 
heures. Maintenant, affaisé sur une 
chaix.-. il la regardait stupidement s’a- 
giu-r. smis le coup de mortelle «louleur 
«pii 1 avait frappée, à la vue de son 
l'ii'ii- sans connaissance, couvert de 
sang II finit par avoir un souvenir, il 
« h-man'ln

Dites donc, x ous avez r. fermé la 
porte «h la rue ■

11.«nh versée, elle n poinlit, atfirmati- 
x • m. nt I un signe de tête ; et, comme 
«‘11** \ ■ nait enfin lui donner ses deux 
m .«n- «lans un besoin d'affection et 
-!•■ - coiii— il reprit

\ -u- saxe/, c ysf moi «pli laitue..
Kli« n*1 comprenait pas, elle ne le 

« , v , t pa- 11 sentait les «leux petites 
nui m- n -o r calmes «lans les siennes.

< « sf moi «pii I ai tué... t fui. Itt- 
l ,i- -m une barrica«le II se battait 
«I un < a«• moi «!•• l'autre

K« - pi-tites mains se mirent a trvm- 
I I. i

< >n « tait c «iiime «les hommes soûls,
• ai h", -i x ait plus-ce «pi o i faisait...
< • -t moi. «pu l'ai tué .

\ i - H« nriotte retira -« s mains, 
h i - ■■' i n : t n t « • t« «U te hlatnlie. a\ ce «les 
x ix -le ti rrcui «pii le regardaient ft- 
x« nient < « luit,donc lu fin «le tout et 
i i' ii :i allait «loue survivre, dans s«>u 
fo mi ho x «• Ah ’ ci- «lean, a qui elle 
p ’n*a:t l« -ni mêjiie, hcur« us«- «lu va- 
gu«■ « -jH.il «le le revoir peut-être ' Kt 
il avait fait cette chose alsuniiiahle, et 
il x »• liait jiourtant «le sauver, encore 
Manne- uiu.pie c était lui qui l’avait 
raj.p'U t« in au tiaxi rs «le tant de «hm- 
gei - Kll« n.- poux ait plus lui alwn- 

l iimci i-i'S mai n-, -an- un recul «le 
tout son ■ tr« Mais elle eut un cri où 
••Ile mit hr «b-mie m- « speranee de son 
co-ui <•• «mbattu

< Mi ' j«' h; givrirai m.I «pu- je
gm-vis-e maintenant
I1. relant ses longues veillées à I am

bulance .]«• Rem illy, elle était «h-xenue 
très «-xp»-rte à soigner, à panser les 
blessures. Kt «-Ile voulut «h; suite exa
miner celles «le son frère, «pi elle dés
habilla, sans le tirer de son é \-am misse- 
ment. Mais, quand elle défit le panse
ment sommaire imaginé par Joan, il 
s'agita, il eut un faible cri, en ouvrant 
«le grands yeux «le fièvre. Tout «h- sui 
te »f ailleurs, il la reconnut, il sourit

Tu es donc là ' Ah ’ <pie je suis 
content de t«- voir avant «le mourir ’

Elle le fit taire «l’un ls-au g«-st«- «le 
confiance.

— Mfiurir, qmis j«* ne veux pas ’ je 
veux que tu vives ’ Ne parle plus, 
laisse-moi fair»- ’

Cependant, lorsque Henriette eut 
examiné le bras traversé, les cotes at
teintes. « Ile S ASHf>mbrit. ses yeux se 
troublèrent. Vivement, elle prenait 
possession le la chambre, parvenait à 
trouver un peu d’huile, fléchirait «le 
vieilles chemise» pour en faire «les ban- 
«le#, tan«lis que Jean «lewen.Iait cher
cher une cruche «l'eau, il n’ouvrait 
plus la bouche, il la regarda laver les 
blessures, les panser adroitement, in
capable de l’aider, anéanti, depuis 
qu elle était là. Quan#l elle eût fini, 
voyant son inquiétude, il offrit pour
tant de se mettre en quête d’un méde
cin. Mais elle avait toute son intelli
gence nette : non, non ! pas le premier 
médecin venu qni livrerait peut-être 
son frère ! Il fallait un homme sûr, 
on pouvait attendre quelques heures. 
Enfin, comme Jean parlait de sen al
ler pour rejoindre son régiment, il fut 
entendu que, dès qu’il lui serait possi
ble de s’échapper, il reviendrait, en tâ
chant «le ramener un chirurgien avec 
lui.

11 ne partit pas encore, il semblait 
ne pouvoir se résoudre à quitter cette 
chambre, toute pleine du malheur 
qu’il avait fait. Après avoir été refer
mée un instant, la fenêtre venait d’ê
tre ouverte de nouveau. Et, de son lit, 
la tête haute, le blessé regardait, tan
dis que les «leux autres avaient, eux 
aussi, les regards perdus au loin, dans 
le lourd silence qui avait fini par les 
accabler.

De cette hauteur de la butte îles 
moulins, toute une grande moitié de 
Pari» s’étendait sous eux. d’abord les 
«luartier# du centre, du faubourg St- 
Honoré jusqu’à la Bastille, puis le 
murs entier de la «Seine ; avec le pullu
lement lointain de la rive gauche, une 
mer «le toitures, de cimes d’arbres, «le 
clochers, de dûmes et de tours. Le jour 
grandissait, l’abominable nuit, une des 
plus affreuses de l’histoire, était finie. 
Mais, dans la pure clarté du soleil le
vant, sous le ciel rose, les incendies 
continuaient.

En face, on apercevait les Tuileries 
qui brûlaient toujours, la caserne d’Or
say, les palais du conseil d’Etat et de 
la Irégion d’honneur, dont les flammes, 
pâlies par la pleine lumière, donnaient 
au ciel un grand frisson. Même au delà 
des maisons «je la rue de Lille et de 
la rue du Bac, d’autres maisons de
vaient flamber, car des colonnes de 
flammèches montaient du carrefour 
de la Croix-Rouge, et plus loin encore, 
de la rue Vavin et de la rue Notre- 
Dame-des-Champs. Sur la droite, tout 
près, s’achevaient les incendies de la 
rue Saint-Honoré, taudis que, sur la 
gauche, au Palais-Royal et au nouveau 
Louvre, avortaient «leux feux tardifs, 
mis vers le matin. Mais, surtout, ce 
qu’ils ne s’expliquèrent pas d’abord, 
c’était une grosse fumée noire que le 
vent d’ouest poussait jusque sous la 
fenêtre. Depuis trois heures du matin, 
le ministère «les Finances brûlait sans 
flammes hautes, ss consumait en épais 
tourbillons de suie, tellement le prodi
gieux amas «le paperasse# s’étouffait, 
sous les plafonds lias, dans ce# cons
tructions de plâtre. Et s’il n’jf avait 
plu** là, au-dessus du réveil de la

frrande ville, l'impression tragique de 
a nuit, l'épouvante d’une destruction 

totale, la «Sfine roulant des braises, 
Paris allumé aux quatre Imuts, une 
tristesse désespérée et inorne pansait 
sur l«-s «iimrtiers épargnés, avec cette 
épaisse fumée continue, «lont le nuage 
s’élargissait Bientôt le soleil qui s’était 
levé limpide, en fut caché ; et il ne 
r«;sta «|Ue ce deuil, dan# le ciel fauve.

Maurice, que le délire devait repren
dre. murmura, avec un geste lent qui 
embrassait tout l'horizon sans Itorne# 

— Est e»* que tout brûle } Ah ! que 
«• est long '

Des larmes étaient montées aux 
yeux d Henriette.Comme son malhenr 
s'était accru encore de ces désastre# 
immenses, où avait trempé son frère. 
Kt Jean, qui n’osa ni lui reprendre la 
main, ni embrasser son ami, partit 
alors d’un air fou.

—Au revoir, à tout à l’heure !
Il ne put revenir que le soir, vers 

huit heures, à la nuit tombée. Malgré 
sa grande ipipliétude, il était heureux : 
son régiment, «pii ne se liattait plus, 
venait de passer en seconde ligne, et 
avait reçu l’ordre de garder le quar
tier , «le sorte «|Ue, bivouaquant avec 
sa compagnie sur la place du Carrou
sel, il espérait |x>uvoir monter chaque 
soir, prendre de» nouvelles du blessé. 
Kt il ne revenait pas seul, un hasard 
lui avait fait rencontrer l’ancien major 
«lu lOtie, qu’il amenait dans nn coup 
de désespoir, n'ayant pu trouver un 
autre médecin, en s#* disant que, tout 
de même ce terrible hotnine. à tête de 
lion, était un brave homme.

Quand Bouroctie, «pii ne savait pour 
quel blessé ce soldat suppliant le dé- 
rang, ait. et qui grognait «l’être monté 
si haut « ut compris qu’il avait sous 
les y.xix un communard, il entra d’a- 
»H,r«l «lans une violente colère.

Tonnerre de Dieu ! est-ce que vous 
vous fichez de moi ?... Des brigands 
«pii sont las de voler, d’assassiner et 
M incendier ’ . Son affaire est claire, à 
votre I«audit, et je me charge de le 
faire guérir, oui ' avec trois lialles 
dans la tête !

Mais la vue d Henriette, si pâle dans 
sa roi*- noire, avec ses beaux cheveux 
b!on«ls dénoués, le calma brusquement 

C’est mon frère, monsieur le ma
jor, et c’est un «le vos soldats de Sedan.

Il ne répon«lit paa, «léhanda les 
plaies, les examina en silence, tira de# 
fioles de sa (poche et refit un nanae- 
ment, en iiymtrant à la jeune femme 
comment on «levait s'y premlre. Puis, 
«le sa voix ru«le, il deman«la tout à 
coup au blessé :

—Pourquoi t’es-tu mis du côté des 
grelins, pourquoi as-tu fâit une saleté 
pareille *

Maurice, les yeux luisants, le regar
dait «leptiis qu’il était là, sans ouvrir 
la bouche. Il répondit'ardemment dans 
sa fièvre :

—Parce ou’il y a trop de souffrance, 
trop d’iniquité et trop de honte ’

Alors, Bon roche eut un grand geste, 
comme pour dire qu’on allait loin, 
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