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Jean avait tomjonrs con dée. 11
nait bien de trouver la toute une tlot-
tille de petites barques Maix elles
Ataient enchainées, comment en déta
cher une, dégager les rames  Entin, il
découvrit une vicille paire de rames,
il put foreer un cadenas. mal ferme
aans doute : et, tout de suite, lorsqu'il
eut couché Maurice a I'avant du canot
il s'abondonna avee prudence au fil du
courant, longeant le bord, dans 'ombre
des bains froids et des péniches. Ni
'un ni I'autre ne parlaient plus, épou-
vantés de l'exéerable spectacle qui se
déroulait.- A mesure quiils décendaient
la riviere, I'horreur semblait granir,
dans le recul de T'horizon. Quand ils
furent au pont de Solférino, ils virent
d'un regard les denx quais en ammes.

A gauche, c'étaient les Tuileries qui
briilaient. Dés la tombée de la nuit,
les communards avaient mis le feu aux
deux bouts du palais, aun villon de
Flore et an pavillon de mm\m ; et,
rapidement, le feu gagnait le pavillo
I'Horloge, an centre, ou était préparée
toute une mine, des tonneaux de pon-
dre entassés dans la salle des durﬁ-
chaux. En ce moment, les bétiments
intermédiaires jetaient, par leurs fené-
tres crevées, des tourbillons de fumée
rousse que traversaient de longues
flamméches bleues. Les tois s'embra-
saient, gercés de lézardes ardentes s'en-
trouvraient, comme une terre volca-
nique, sous le poussée du brasier inté-
rieur. Mais, surtout, le pavillen de Flo-
re, allumé le premier, X:mhoit, du rez-
de-chaussée aux vastes combles, dans
un ronflement formidable. Le pétrole,
dont on avait enduit le parquet et les
tentures, donnait aux flammes une in-
tensité telle, qu'on voyait les fers des
balecons se tordre et que les hautes
cheminées monumentales éclataient,
avec leurs grands soleils sculptés, d'an

de braise.

Puis, & droite, c'était, d'abord le pa-
lais de la Légion d’honoeur, incendié
& cinq heures du soir, qui brilait de-
puis prés de sept heures, et qui se con-
sumsit en une flambée de b-
cher dont tout le bois s'achéverait d’'un
eoup. Ensuite, ¢'était le palais du Con-
seil d’Etat, 'incendie immense, le plus
énorme, le plus effroyable, le cube de
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gagné par le feu, fat dévoré eit déja
disparu dans une éternelle nuit - Et e
ciel aussi était mort, les flammes mon
taient si hant, quelles
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Maurice, que le délire de la ficvre
soulevait, eut un rire e fou.

[U'ne belle féte au (‘onseil d'Etat
et aux Tuileries.. On a illuminé
facades, les lustres étincellent, les fem-
mes dansent. Ah' dansez, dansez done
dans vos cotillons qui fument. avee
vos chignons gui flamboient

De son bras valide, il évoquait les
galas de Gomorrhe et de Sodome, lea
musiques, les fleurs, les jouissances
monstrueuses, les palais crevant de
telles débauches, éclairant 'abomina-
tion des nudités d'un tel lux de hou-
gies, qu'ils #'étaient incendiés  eux
mémes. Soudain. il y eut un fracas
épouvantable. C'était, aux Tuileries,
le feu, venu des deux bouts, qui attei-
gnait la salle des Maréchaux. Les ton-
neaux de - povidre s'enflammaient, le
pavillon de I'Horloge sautait, avec une
violence de poudriére. Une gerbe im-
mense monta, un panache qui emplit
le ciel noir, le bouquet flamboyant de
Feffroyable féte.

—Bravo, la danse ' cria Maurice,
comme & une fin de spectacle, lorsque
tout retombe aux ténébres.,

Jean, bégayant, le suppl;“ de nou-
veau, en phrases éperdues.” Non, non !
il ne fallait point vouloir & mal ! Si
détait la destruction de tout, eux-
mémes allaient done périr 7 Et il n'a-
vait plus qu'ue héte, aborder, échapper
su terrible spectacle. Pourtant, il eut
Ia de dépasser encore le
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piers venaient de découvrir, dans une
cave, sept locataires d'une des maisons
A moitié carbonises

Bien que la barricad:

yant a l'arrivée de tout un régiment,
prirent la fuite. Et il ne restait qu'un
bout de la rue d’Argenteunil a suivre,
pour étre rue des Orties

Ah ' eette rue des Orties, avec quelle
fievre d'impatience Jean la souhaitait,
depuis quatre grandes heures! Lors
quils y entrerent, ce fut une délivran
ce. Elle était noire, déserte, silencieuse,
comme a cent liew de la bataille. La
maison, une vieille et étroite maison
sans concierge, dormait «('un sommeil
de mort

o) Al les clefs dans ma poche, bé-
gava Maurice. La grande est celle de
In rue, la petite. celle de In chambre,
tout en haut

Et il succomba, il s'évanouit, entre
les bras de Jean, dont I'inquiétude et
I'embarras furent extrémes, Il en ou-
bha de refermer la porte de la rue, et
dut le monter A titons, dans cet esca-
lier inconnu, en invitant les choes, de
peur d amener du monde. Puis, en haut,
il se perdit, il lai fallut poser le blessé
sur une marche, chercher la porte, &
I'nide d'allumettes qu'il avait heureu-
sement . et ce fut seulement lorsqu'il
I'eut trouvée, qu'il redescendit le pren-
dre. Enfin, il le coucha sur le petit lit
de fer, en face de la fenétre, dominant
Paris. qu'il ouvrit toute large, dans un
hesoin de grand air et de lumiére. Le
jour naissait, il tomnba devant “le lit,

| anglotant, assommé et sans foree, sous
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rue Saint-Florentin et Ia rue de Rivoly, |

parut  formidable  encore, avee ses
hautes constructions
avait e linstinet 'y sentir le passay
moins dangereux.  Elle était en effet
completement ¢ acuée la
troupe eut encore osé l'oceuper Des
canons y dormaient, dans un lourd
abandon. Pas une ame derriére cet in
vincible rempart, rien qu'un~chien
errant qui se sauva. Mais, comme Jean
s¢ hitait, dans la rue Saint-Florentin
soutenant Maurice atfaibli, ce qu'il
craignait arriva, ils se heurtérent con
tre toute une compagnie du K8e de li-
gne, qui avait tourne la barricade

Mon capitaine, expliqua-t-il, c'est
un camarade que ces brigands vien-
nent de blesser, ¢t que je conduis A
I'ambulance.

La capote, jetée sur les épaules de
Maurice, le sauva, et le ewur de
Jean sautait A se rompre, pendant
qu'ils degeendaient enfin ensemble la
rue Sajfit-Honoré. Le jour pointait a
poiez/, des coups de feu partaient des
rugs transversales, ear on se battait
eficore dans tout le quartier. Ce fut un

savantes

sans \"]"

Lfniracle, s'ils purent atteindre la rue

des Frondeurs, sans faire d'autre mau-
vaise rencontre. Ils n'allaient plus que
trés lentement, ces trois ou quatre
cents métres a parcourir semblérent
interminables. Puis, rue des Frondeurs,
ils tombérent dans un- poste de com-
munards ; mais ceux-ci, effrayés, ero-
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Des minutes durent s'écouler, il fut
i peine surpris, en apercevant soudain
Henviette. Rien n'était plus naturel,
n frere était mourant, elle arrivait,
I'nvait méme pas vue entrer,
prut Gtre se tronvait-elle Ja depuis des
Maintenant, affaisé sur une
tae il la regardait stupidement s'a-
diter sous le coup de mortelle douleur
wait frappée, a In vue de son
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Cependant, lorsque Henrictte eut
examiné le bras traversé, les cites at-
teintes, clle s’‘assombrit, ses yeux se
troublerent. Vivement, clle
possession le la chambre, parvenait a
trouver un peu d'huile, déchirait de
vieilles chemises pour en faire des ban-
des, tandis que Jean descendait cher-
cher une eruche d'ean. Il n'ouvrait
lus Ia bouche, il la regarda laver les
lessures, les panser adroitement, in-
capable de' Taider, anéanti, depuis
qu'elle était Ia. Quand elle eiit fini,
voyant son inquiétude, il offrit pour-
tant de se mettre en quéte d'un méde-
cin. Mais elle avait toute son intelli-
gence nette : non, non ! pas le premier
médecin venu, qui livrerait peut-étre
son fréere! Il fallait un homme siir,
on pouvait attendre quelques heures.
Enfin, comme Jean parlait de s'en al-
ler pour rejoindre son régiment, il fut
entendu que, dés qu'il lui serait possi-
ble de s’échapper, il reviendrait, en ti-
chant de ramener un chirurgien avee
lui,

naginé
veux de evre
done Ab' que je <uis
te voir avant de mourir

tit taire d'un hean gest

ne veux pas . je

Ne parle plus

prenait

| vons tichez

Il ne partit pas encore, il semblait
ne pouvoir se résoudre A quitter cette
chambre, toute pleine du malheur
qu'il avait fait. Aprés avoir été refer-
mée un instant, la fenétre venait d'd-
tre ouverte de nouveau. Et, de son lit,
la téte haute, le blessé regardait, tan-
dis que les deux autres avaient, eux
aussi, les regards perdus au loin, dans
le lourd silence qui avait fini par les
accabler.

De cette hauteur de la butte des
moulins, toute une grande moitié de
Paris s'étendait sous eux,d'abord les
?lmrtiurs du centre, du faubourg St-

Tonoré jusqu'a la Bastille, puis le
cours entier de la Seine ; avec lv pullu-
lement lointain de la rive gauche, une
mer de toitures, de cimes d'arbres, de

clochers, de dOmes et de tours. L(-‘jour‘

grandissait, I'abominable nuit, une des
)lus affreuses de I'histoire, était finie,
&Miu. dans la pure clarté du soleil le-
vant, sous le ciel rose, les incendies
continuaient.

En face, on apercevait les Tuileries
qui briilaient toujours, la caserne d'Or-
say, les palais du conseil d’Etat et de
la Légion d’honneur, dont les flammes,
pilies par la pleine lumiére, donnaient
au ciel un grand frisson. Méme au dela
des maizons de la rue de Lille et de
la rue du Bac, d'autres maisons de-
vaient flamber, car des colonnes de
ftamméches montaient du carrefour
de la Croix-Rouge, et plus loin encore,
de la rue Vavin et de la rue Notre-
Dame-des-Champs. Sur la droite, tout
preés, s'achevaient les incendies de la
rue Saint-Honoré, tandis que, sur la

auche, au Palais-Royal et au nouveau
itmvn-, avortaient deux feux tardifs,
mis vers le matin. Mais, surtout, ce
qu'ils ne s'expliquerent pas d'abord,
c'était une grosse fumée noire que le
vent d'ouest poussait jusque sous la
fenétre. Depuis trois heures du matin,
le ministére des Fimances briilait, sans
flammes hautes, se consumait en épais
tourbillons de suie, tellement le prodi-
gieux amns de paperasses s'étouffait,
sous les plafonds bas, dans ces cons-
tructions de platre. Et #'il n'y avait
plus 1A, au-dessus du réveil de la
grande ville, I'impression tragique de
la nuit, I'épouvante d'une destruction
totale, la Seine roulant des braises,
Paris allumé aux quatre bouts, une
tristesse désespérée et morne passait
sur les gquartiers épargnés, avec cette
épnisse fumée continue, dont le nuage
s'élargissait. Bientot le soleil qui s'était
levé lumpide, en fut caché ; et il ne
resta que ce deuil, dans le ciel fauve.

Maurice, que le délire devait repren-
dre, murmura, avec un geste lent qui
embrassait tout I'horizon sans bornes

Est-cc que tout brfile ? Ah! que
cest long

Des larmes étaient montées aux
veux d Henriette. Comnme son malhenr
Sétait accru encore de ces désastres
immenses, oit avait trempé son frére.
Et Jean, qui n'osa ni lui reprendre la
main, ni embrasser son ami, partit
alors d'un air fou.

Au revoir, A tout & 'heure !

Il ne put revenir que le soir, vers
huit heures, a la nuit tembée. Malgré
sa grande ipquiétude, il était heureux :
son régiment, qui ne se battait plus,
venait de passer en seconde ligne, et
avait recu l'ordre de garder le quar-
tier . de sorte que, bivouaquant avec
< compagnic sur la place du Carrou-
sel, il espérait pouvoir monter chaqgue
soir, prendre des nouvelles du blessé.
Et il ne revenait pas seul, un  hasard
lui avait fait rencontrer 'ancien major
du 106e, qu'il amenait dans un coup
de désespoir, n'ayant pu trouver un
autre médecin, en se disant que, tout
Jde méme ee terrible homme, a téte de
liom, était un brave homme.

Quand Bouroche, qui ne savait pour
quel blessé ce soldat uup‘nlinnt le dé-
rangeait, et qui grognait d'étre monté
«i haut eut compris qu'il avait sous
les voux un communard, il entra d'a-
hard dans une violente colére.

Tonnerre de Dieu ! est-ce que vous
de moi 7. Des brigands
qui sont las de voler, d’assassiner et
Adincendier ' . Son affaire est claire, A
votre handit, et je me charge de le
faire ¢uérir, oni ' ayee trois balles
dans la téte !

Mnis la vue d'Henriette, si pile dans
aa robe noire, avee ses beaux cheveux
blonds dénoués, le calma brusquement.

("est mon frére, monsieur le ma-
jor, et c'est un de vos soldats de Sedan.

Il ne répondit pas, débanda les
plaies, les examina en silence, tira des
fioles de sa |poche et refit un panse-
ment, en mgntrant & la jeune femme
comment on devait s'y prendre. Puis,
de sa voix rude, il demanda tout &
coup au blessé )

—Pourquoi tes-tu mis du cité des
gredins, pourqnoi as-tu fait une saleté
pareille /

Maurice, les yeux luisants, le regar-
dait depuis qu'il était 1A, sans ouvrir
Ia hrman-_ Il répondit’ardemment dans
sa fievre

—Parce quiil ya tms de souffrance,
trop d'iniquité et trop de honte !

Alors, Bouroche eut un grand geste,
comme pour dire guon allait loin,
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