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ze ou vingt bonnes minutes, au moins. Toutefois, je pouvais bien 
avoir été le jouet d’une illusion, et il était possible que la dépêche 
fût venue sur ma clef sans que je m’en fusse rendu compte.

“ Je m’informai à la gare de Brownrigg, à cinq milles en deçà de 
la Cave, et l’on m’assura que le 3 n’avait pas encore paru et qu’il 
n’y avait pas de dépêche sur le fil. J’en avais assez. Je regardai 
l’horloge. Il était minuit quinze. Je songeai alors que si le train 
n’était pas encore passé à Brownrigg, il ne pouvait jamais toucher à 
Shepley à minuit trente.

“ Je ne sais pourquoi, mais cette intervention mystérieuse des 
éléments, en plein milieu de ma rêverie, me jeta du froid dans le dos. 
En somme, qu’était-il arrivé à nos amis ?

“ J’en étais à ces réflexions lorsqu’on regardant, comme malgré 
moi, dans la direction de la Cave, j’entendis un coup de sifflet loin
tain, et j’aperçus une lumière rouge s’allumer à un endroit de la voie 
où je n’avais jamais remarqué de disque ou de sémaphore. Un pro
jecteur brilla, d’abord faible, diffus, à travers la bourrasque, puis 
s’avança, grossit, m’éblouit. Une cloche sonna et j’entendis claire
ment, sur les rails, le grincement de roues trempées de grêle fon
dante. Je saisis distinctement le halètement de la pompe à air, et 
un train de marchandise s’arrêta sur la voie de garage ouest. Ce 
devait être nécessairement, pensai-je, le No 3, car il n’y avait pas 
d’autre train de marchandise signalé ce soir-là. D’ailleurs, la demie 
après minuit sonnait à l’horloge.

“ Je chassai donc les anxieuses préoccupations qui m’avaient 
obsédé depuis un quart d’heure, et je conclus que Seymour et 
Crowley, étaient, selon leur coutume, ponctuels au rendez-vous.

“ J’aperçus enfin mes deux amis. Us sautaient du fourgon de 
queue. Malgré la distance et l’oscurité bruineuse, je les reconnus 
parfaitement, tous deux, à la lumière de leur lanterne, — chose en 
elle-même discutable, mais dont je ne me rendis pas compte sur le 
moment, tant j’étais soulagé par leur arrivée. Un bruit de pas cria 
sur le quai, et ma porte s’ouvrit. Seymour et Crowley entrèrent. 
Nous échangeâmes la poignée de main habituelle et je m’informai 
du voyage.

— La descente a été rude, dit Seymour, et nous avons eu bien 
des tracas. La voie est glissante.

“ En même temps il prit la dépêche d’ordres que je lui tendis 
et, en l’ouvrant, il la macula de sang.


