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— Henri, m'écriai-je en le reconnaissant tout à coup, c'est 
toi, mon enfant ?

Et, me prenant à bras-le-corps, il m’appliqua sur chaque joue 
un gros baiser de nourrice que je lui rendis de tout mon cœur.

Henri était un de nos meilleurs enfants du catéchisme, tils 
d’un brave gardien de la paix du quartier et, par conséquent, 
élève de l’école laïque. Il avait fait une excellente première 
communion, était entré au Patronage des Frères et avait 
quitté Paris quelque temps après, pour suivre ses parents en 
Bourgogne. Pendant un an ou deux il m’avait donné de ses 
nouvelles : puis le temps avait fait des siennes, et nous nous 
étions perdus de vue. Comment donc aurais-je pu reconnaître 
du premier coup d’œil, dans ce bon gros paysan bourguignon, 
le Parisien espiègle et déluré d’autrefois ? la métamorphose 
était complète.

— Te voilà donc redevenu Parisien ?
— Ça me fait cet effet-là, puisque vous me voyez chez vous, 

fit-il d’un ton goguenard.
— Et tes parents ?
— Mes parents sont restés au pays. Je n’avais pas assez 

d’ouvrage dans les champs et ils m’ont envoyé ici pour gagner 
ma vie.

— Es-tu placé ?
— Pour ça oui. Je suis palefrenier dans une grande écurie, 

ousque j'gagne cinq francs par jour.
— Cinq francs, c’est très joli. Et où loges-tu ?
— Eh bien, chez ma sœur donc !
— Ah ! tu as une sœur ?
— Ça vous étonne ? Elle est mariée à Paris, ma sœur ; je 

demeure et je mange chez elle.
— Tu lui paies pension ?
— Pas du tout.
— Comment pas du tout ?
— Je fais mieux que ça, je lui donne tout ce que j’gagne.
— Tout ! c'est très bien et tu es un brave garçon. Mais com­

ment fais-tu pour ton linge, tes chaussures, tes vêtements ?
— Comment, ce qu’fais ? c’est pas malaisé à deviner. Quand 

j’ai besoin de quéqu’chose je dis à ma sœur : Ma sœur, j’ai 
besoin de quéqu’chose. — Bon, qu'elle me dit, de quoi qu’tas


