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le temps, ut tachées par des clous rouilles ; puis quelques chaises, 
une table sur laquelle étaient une nap|>e blanche, deux cierges 
allumés, et au milieu, un grand crucifix, étendant ses bras presque 
au niveau de la tête de la malade.

C'était une jeune fille de dix-huit ans. Elle était à moitié 
assise sur son lit, sa tête défaillante soutenue par quelques oreillers. 
Sa bouche était souriante ; elle avait le regard intelligent de 
l’être en possession de toutes ses facultés. Un prêtre était à 
côté d'elle ; il ne l’avait pas quittée depuis que le danger était 
devenu imminent. Un crucifix à la main il lui parlait doucement, 
constamment. Tantôt il l’exhortait à se jeter dans le sein de 
Dieu, à faire le sacrifice de sa vie ; tantôt, levant les yeux vers le 
ciel, il parlait à Dieu au nom de la mourante, l’appelait à son 
aide, le suppliant de la prendre, le remerciant de l’enlever à cette 
terre désolée où l’on ne rencontre que douleurs, où les larmes sont 
plus amères que les joies ne sont douces. Et la pieuse enfant 
suivait les paroles du prêtre, les faisait siennes, les répétait mot 
à mot en y ajoutant l’expression d'un cœur ardent qui brûle de 
s’unir au divin objet de son amour.

Voilà mon histoire d’Italie, et voilà ce qu’était, avant la 
Révolution, la foi des petits et des humbles, non seulement dans 
les pays catholiques jusqu’à la moelle comme Naples, mais dans 
bon nombre de provinces de notre chère France. Cette foi n’ap­
prenait pas seulement à bien vivre, elle apprenait à bien mourir, 
et là où elle régnait en souveraine, elle allait jusqu’à transfigurer 
la mort.

A un demi-siècle de distance, quel changement ! Quelle ch ite 
lamentable et profonde ! Même dans les régions e' les maisons 
demeurées chrétiennes, combien se trouve-t-il de familles où le 
père, la mère, l’époux croyant et pratiquant aient le courage de 
faire entrevoir à leurs enfants, à leur femme, la possibilité d’une 
fin prochaine, de les préparer à la visite du prêtre, à la réception 
des derniers sacrements !

Loin de là, on s'attache à tromper le malade sur son état, 
à lui voiler la vérité, à lui en dérober le mérite et les espérances ; 
et trop souvent on aboutit à compromettre le salut d’une âme 
chère, pour lui épargner quelques minutes d’angoisses, aussitôt 
transformées en célestes consolations. Chrétiens lâches et incon­
séquents, parents aveugles qui s’indignent de la laïcisation des 
hôpitaux, de l’abandon spirituel des pauvres agonisants, et arri­
vent eux-mêmes à laïciser la chambre de leurs mourants en empê­
chant le prêtre de leur apporter Dieu !

Marquîs Anatole de Ségur.


