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—Mon «mi, repondit) doucement Léon-
tine, vous n'avez pan h prendra fait et

aauae pour Jamei ; il n'est paa votre

Hl>.

—Je l'ai adopUÏ et lui ai donné mon
nom.
—O'eit vrai ; mais il n'en Mt pas moins

le âls de Léontiiio Dapré. Et qui vous

dit que ce n'est pas pour cette raison ijue

M. de C'armeillea repoussé James. N'ayez

donc pas la pensée de lui demander une
explication, car, ou il vous la refuserait

ou vous iriez au-devant d'une nouvelle

humiliation. Oroyez-moi, mon ami, l'hon-

neur du nom dé Lincoln n'est nullement
touche dans cette malheureuse affaire,

.lames a manqué de circonspection, de
prudence, il en est cruellement pu-

ni. 11 n'a qu'k courber la tète et à su

dire : c'est ma faute.

L'Américain comprit qu'il n'avait pas

h intervenir ; cependant, il pen^a qu'il

pouvait profiter de l'ocoBsion pour inter-

roger sa femme au suiot du përe de
James. Mais, des les premières paroles,

Léontine l'interrompit brusquement.
- Mon ami, dit- elle, lorsque vous

m'avez fait l'honneur de m'épouser, je

vous ai fuit cdBnaltre de mon passé tout

ce que vous en pouviez savoir, et vous
m'avez promis de ne revenir jamais sur

ce pénible sujet. Je vous rends cet jus-

tice que, pour la première fois, aujour-

d'hui, vous oubliez vutre promesse. Aussi,

je vous excuse. 8i je ne vous ai point

fait connaître autrefois le nom du përe de
mou lils, c'est que j'avais, pour cela, des

laisuns sérieuses; eh bien, ces raisons

n'ont pas cessé d'exister.

M. Lincoln n'iniista point. Il mit un
baiser sur la main de sa femme et lui dit

humblement
—Ma chère Léontine, pardonnez-moi.

A l'heure, oit James quittait le ministère

pour courir affolé & la gare de l'Est, M.
Lincoln rentrait chez lui, après avoir fait

sa promenade de l'après-midi sur les bou-

levards et aux Champs-Elysées. Mme
Lincoln s'aperçut aussitôt qu'il avait l'es-

prit préoccupe.
— vous avez l'air souoieux, lui dit-elle ;

est-ce que vous avez éprouvé quelque con-

trariété î

—Pas précisément, répo>i''it-il ; mais je

pense & James qui ne tar. .ra pas à ap-

prendre une nouvelle qui l'atSigera beau-

coup.

—Vous m'effrayez I De quoi s'ugit-il 1

Gravement, M. Cincoln tira de sa poche
un journal qu'il avait acheté dans un kios-

que des Champs-Elysées. C'était ce même
journal que James avait lu au ministère.

M. Lincoln mit la feuille dans la main de
Léontine, et lui indiquant du doigt l'ar-

ticle nécrologique :

—Là, dit-il, lisez.

Mme Lincoln ne lut que les premières
lignes. Une tombée de neige se fit sur son
vigage, un tremblement convulsif la saisit,

le journal tomba tk ses pieds. Elle était at-

terrée.

—Mon Dieu 1 mon Dieu ! gémit-elle.

M. Lincoln trouva un peu singulière la

douleur de sa femme ; il ne comprenait
pas pourquoi elle s'affectait ainsi de la mort
d'une jeune fille dont la main avait été re-

fusée à son fils. Toutefois, il garda pour
lui Bua iûuoAÎuiis, î! laiimtMM 1« juutim!.

—Ma chère amie, deinandat-il voulez-
<)H8 qu8 je Vous lise l'article I

Léontiue répondit oui par un mouve-

ment de tête. L'américain lut lentement
et avec gravité l'espèce d'oraison funèbre

que nous connaissons et que Léontine
écouta le cceur serré et la poitrine gon-

«ée.

—Ah I c'est aSi-uux I gémit-elle.

—Oui, on ne devrait pas mourir ainsi

au commencement du printemps do la vie,

fit M. Lincoln. /
La jounu femme parvint A su remettre

de son émotion.
—Mon ami, dit-elle, voulez-vous me

donner ce journal I

— Volontiers.

—Merci. Surtout pas Un mot de ce

grand malheur A Jniucs ; il faut lé lui

laisser ignorer le plus longtemps possible.

Hélas I il ne l'apprendra que trop tôt.

Sur ces mots elle quitta M. Lincoln et

rentra dans sa chambre où elle s'empressa

de cacher le journal.

—Pourvu, se disait-elle, qu'il ne lise

aucun journal ni ce soir ni demain matin.

Elle pensait bien que tous les journaux
de Paria parleraient de la mort de Mlle
de Carmeille, ou tout au moins l'annon-

ceraient. Après avoir pleUré un instant,

elle essuya ses yeux et revint au saion.

La pendule sonnu six heures, James ren-

trait assez régulièrement à cinq heures et

demie. Pourquoi s'était-il attardé ? La
mère commença à êtve inquiète. A six

heures «t demie, elle no (juitta presque
plqs la fenéb'B. espérant b, chaque instant

voir apparaître son tils. Sept heures son-

nèrent. Elle poussa un profond'aoupir et

murmura :

- Il y a quelque chose.

C'était l'heure du dinur, la table était

mise ; mais on no servait pas. Les domes-

tiques comme les niaitres attendaient l'in-

génieur. Une heure s'écoula encore, une
heure qui parut h la mère longue comme
un siècle. Elle ne cherchait plus à cacher

l'inquiétude qui la dévorait. Elle allait et

venait, eu ^roie k une agitation fébrile,

s'efforeant de retenir ses larmes.

—MoR Dieu, où est-il ? se demandait-
elle.

Cependant elle fit servir le dîner. Mais
elle ne prit que quelques cuillerées de po-

tage. M. Lincoln, que l'inquiétude de sa

femme avait gagné, ne mangea guère plus

qu'elle. Ils revinrent dans le salon.

—Mon ami, dit Léontine. voua pouvez
aller au cercle.

—Non, rèpondit-il, je reste pour vous
tenir compagnie et attendre James avec

vous.

—Ah ! je ne sais plus que penser I s'é-

cria-t-oUe.

Et elle laissa couler ses larmes qu'elle

ne pobvait plus retenir. M. Lincoln em-
ploya vainement toute l'éloquence de son

coeur pour la rassurer. A minuit, sur les

instances de sa femme le vieillard se reti-

ra dans sa chambre et se coucha. Léon-
tine resta seule dans le salon Elle voulait

passer le reste de la nuit à attendre son

tils. Elle avait toujours l'espoir de le vuir

arriver. Mais h mesure que le temps s'é-

coulait elle se laissait envahir par les plus

noires appréhensions. Toutes sortes d'ef-

frayants fantômes créés par son imagina-

tion s'offraient h elle et la terrifiaient.

James avait appris la mort de Valenti-

ne et il n'avait pas voulu survivre ii sa

swur ; ie iiiniiieuruuA avait uii* itii û ses

jour». Et elle croyait te voir étendu sans

vie, sur le sol, le front ouvert par 1» balle

d'un pistolet et baignant dans le sang qui

sortait de l'horrible blessure. Cette vision

passait et était remplacée par une autre.

Elle vijyait son fila~«u fond d* la Seine,

les vêtements couverts de limon, la face

livide, l)leuie par l'apoplexie, entraîné par

le courant. Ou lien encore elle se le re-

mésentait pendu il un avbro du bois de
Moulogne ou du bois do Vinoennes. Alors,

elle gémissait, se tordait les bras, roulait

sa tête sur le canapé, pleurait, sanglotait.

(Quelle affreuse nuit I

Et le jour ne délivra point la malheu-
reuse mère de ses épouvantables terreurs.

A neuf heures, on apporta un télégramme.
Quand le domestique présenta la dépêche

b, sa maîtresse, elle faillit s'évanouir. Ce-

pendant, elle prit le papier d'une main
tremblante, l'ouvrit et lut. C'était le té-

légi-amme que M. de Carmeille avait écrit

de sa maïA. Aussitôt le visage de la pau-

vre mère changea d'expression, et il y
eut sur son front comme un rayon-

nement. Un long soupir de soulage-

ment s'échappa de sa poitrine ; elle por-

ta la dépêche A ses lèvres, puis elle se

laissa tomber s^r un siège en pleurant k
chaudes larmes.

—Vous voyez que vous avez eu tart de
tant vous effrayer et de ne pas vouloir

m'écciuter quand je voulais vous rassurer,

lui dit M. Lincoln. —
—Il y a des moments où une mère ne

peut rien entendre, répondit-Mle.

James, qui avait pris h Troyes le train

de deux heures douze minutes, revenait

prés de sa mère un peu avant six heures.

Celle-ci se jeta à son cou et le tint loii>;-

teuips dans ses bras, serré ootitre son

cœur. On aurait dit qu'elle revoyait son

fils après do longues années d'absoiico.

Le jeune homme n'eut que le temps
d'échanger quelques paroles avec s>>n

père adoptif, sa mèro f'emmtjna dans sa

chambre.
—Ainsi, lui dit-elle, tu as appris hier

soir la mort de Mlle de Carmeille 7

—Ouï, par un journal que j'ai ouvert.

—Et tana penser h moi, sans me préve-

nir, tu es parti ?

—Je n'avais plus une pensée, j'étais

fou.

—Je comprends. .: je ne veux pas

t'adressor de reprocu - ,rA» si tu savait '

ce que j'ai souffert ! Qu( le horrible nuit

j'ai passée I Enfin la dépêche de M. de
Carmeille, qui a deviné mes mortelles ivn

goiases, est venue me tirer de mon déses-

poir.

—Chère mère, je t'aime do toute mon
&me ; hélas I je n'ai plus que toi h aimer t

je donnerais ma vie pour que tu n'aies ja-

mais augun chagrin, et il semble que je

suis né seulement pour te faire souffrir. ..

Ah 1 je suis bien malheureux !

—James, mon enfant, ne parle pas ain-

si, si j'ai souffert, si je souffre encore pur

toi, c'est aussi de toi que me sont venues

toutes mes joies. Mais parlons d'autre

chose. Dans quelle intrentiun t'es-tu rendu

h Troyes I

—Je voulais voir Valentine une der-

nière fois et me tuer près d'ello.

—Oh ! mon Dieu ! murmura la mèie en
frissonnant.

—J'attendis le jour daiî* \lii hôtel et,

dès que les boutiques furent ouverte»,

j'allai chez un armurier où j'achetni un

fôTOÎVGr.
— Malheureux enfant I Et tu t'en \>i

sente chez M, de Carmeille ?

—Oui.

.« I

4


