

FEUILLETON

- AU BUT -

Par MARIE THIÉRY.

(Suite)

Eslau, acquéreur de l'auto depuis quelques mois, était devenu passionné de vitesse et d'espace.

—Avaler des kilomètres, mon cher, rien ne vaut ça pour rétablir la santé ébranlée et surtout remonter le moral. On renouvelle le cerveau avec ce système-là. Vous devriez vous offrir tous les jours trois heures de quatre-vingts, vous qui faites travailler vos méninges ; en rentrant chez vous, vous écririez des volumes sans vous en apercevoir. Influence de l'automobilisme sur le génie... vous pourriez publier une étude là-dessus.

—Où allez-vous ? redemanda Georges.

—Est-ce que je sais?... Libre comme l'oiseau, moi ! J'ignore la douceur des chaînes fleuries dont vous êtes chargé, heureux mortel !... J'ai idée d'aller coucher ce soir au-delà de Bruxelles, dans un tout petit village engourdi que je connais, un coin délicieux. De là je file sur... ma foi, je ne sais plus ! Je ne veux pas d'itinéraire, cela m'assomme. Il suffit que je me dise la veille : "J'irai là", pour que le lendemain je n'en aie plus envie. Je parcourrai les pays du Nord et ne rentrerai en France qu'en octobre. Voilà ! Si je vous emmenais.

—Voulez-vous ?

—Ne me mettez pas au défi... je presse l'allure et ne vous permets plus de descendre. J'ai des fourrures, une casquette et un masque ? Au premier relai, une dépêche partira pour rassurer Mme Nessyer. Je ne veux pas que vous entriez dans un bureau de poste ici : vous ne monteriez plus.

Ils riaient tous deux.

Georges avait posé la main sur la poche que les cent mille francs de Wilhiam bossuaient encore.

"Une fortune ! Que dirait Eslau s'il se doutait de ce que je porte sur moi ?"

Un petit village au-delà de Bruxelles... Et si Georges partait ? S'il fuyait la vie déplorable qui désormais — par sa faute ou non — serait la sienne ? Est-ce qu'il n'en a pas le droit. Cet argent qui peut savoir qu'il l'emporte ? D'ailleurs, il est bien à lui. Ah ! la vie libre, la vie "recommencée" ! Il réussirait avec cet argent et avec la liberté de ses actes, il remonterait le courant ; plus tard, il rappellerait Marcelle...

Quelle folie !

—Arrêtez, Eslau, je descends.

—Pourquoi ? venez... Faites au moins un bout de route pour goûter de la vitesse... Vous reviendrez par le train au lieu de prendre une voiture. Tenez, la route est libre : attention ! je vais presser.

L'auto gronda comme une bête sous le fouet, s'élança...

—Oh ! c'est bon ! dit Georges.

Le chauffeur lui avait passé la casquette et le masque. Il s'arrangeait.

—C'est bon !...

Il ne parla plus. Eslau pressait toujours. L'air sifflait aux oreilles de Georges. Une griserie jamais éprouvée le soulevait. Il se sentait libre de toute entrave, allégé de tout fardeau. Il ne voulait plus retourner en arrière... Ne l'a-t-on pas chassé ?... Il s'en va.

Penché vers Eslau, il cria :

—Allez, allez ! ne vous occupez pas de moi, je descendrai plus loin...

—C'est du cent, annonce Roger.

Le chauffeur, accroupi à leurs pieds, dit quelque chose qu'on n'entend pas ; son geste montre le poteau avertisseur du Touring-Club : "Attention — Tournant dangereux !"

Eslau ne voit pas plus le geste qu'il n'a vu le poteau. L'auto file tout droit, lancé comme une bombe. A cette allure, une courbe adoucie peut s'indiquer, brusquer un tournant est impossible et la route tourne à angle droit...

Un vacarme effroyable, trois cris aussitôt arrêtés. Le silence... Rien qu'un grincement qui dure encore un moment dans la machine broyée, une trépidation qui ressemble au dernier sursaut d'une bête à l'agonie.

Projetés au loin, deux corps gisent front broyé, membres disloqués ; d'un autre corps, pris sous la voiture, on ne voit qu'une main qui saigne.

XXI

Lorsque la porte fut retombée sur Georges Nessyer, Mme de Givore eut un soupir d'allègement. Elle se redressa, comme déchargée d'un fardeau.

—Parti... Il est parti... Je l'ai chassé !...

Elle n'envisageait point encore les suites de son exécution, n'éprouvant que le bienfait immédiat d'avoir débarrassé la maison d'un être nuisible. Mais les objets aimés ne lui paraissaient plus tout à fait les mêmes ; il lui semblait qu'une puissance étrangère les déformait, qu'une souillure restait en eux d'avoir été regardés évalués par le brocanteur avide : elle les voyait déchus du rang de reliques vénérées, ils n'étaient plus que des choses marchandes étiquetées, prêtes à la vente.

Elle sortit du salon, monta dans sa chambre.

Jusque chez elle, ce misérable Georges a osé introduire cet homme !... Que prétend-il ? Engager les œuvres, d'art, les bibelots précieux que contient l'hôtel, afin de les disperser à l'encan dès que sa belle-mère ne sera plus là pour les défendre ?

—Vous comptez sans votre hôte, mon gendre !