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Et Jacques acquiesçait, bon gar-

Père et très vite, dans l'ombre des
bas-côtés, elle s'est éloignée. Quel
style ! Quelle voix ! ... Un de ces

jours nous irons à sa recherche à

travers l'oasis, mais... adieu ! Le so-
leil se couche. Je me sauve.

-As-tu reçu de bonnes nouvelles
de France ?

-D'excellentes. Deux lettres ......
Une de ma fiancée l'autre de "ma-
man Jeannette. "

Et à ce nom d'affection donné dans
la famille à une jeune femme jolie et
bonne que tous adoraient, la figure
de Jacques Marelle, si pâle d'habitu-
de, eut une lueur de joie, se colora
quelque peu.

-A tout à l'heure, ajouta-t-il, dans
le "petit coin".

Ils se séparèrent.
Pierre regarda autour de lui. Le

jardin s'éteignait. L'ombre venait
plus fraîche, dangereuse. On se hâ-
tait de rentrer. Il n'y avait plus per-
sonne en vue dans la grande allée.
Un petit vent froid y glissait, des-
cendant des montagnes, agitant les
massifs, et il n'aurait pas fallu res-
ter là longtemps dans la tenue claire
et légère des après-midi.

Le " petit coin, " c'était la cham-
bre de Pierre, une installation pro-
visoire qu'il avait au fort Saint-Ger-
main, une manière de campement.

Dans le fond, il y avait un grand
lit bas couvert de freschias, fait de
deux lits de soldat juxtaposés. De-
vant la fenêtre qu'il avait drapée de
haïks blancs, cette étoffe soyeuse, lé-
gère, dont les femmes d'ici font leurs
plus intimes vêtements, il avail
poussé une large table. Là-dessus
autour du buvard et de l'encrier
s'accumulaient des livres, quelque
bibelots, des photographies et de

fleurs. Une pendule de voyage dan
sa gaîne rouge laissait aller son ti
tac dans le grand silence. Quelque
photographies égayaient la cheminé
où d'autres livres encore s'entas
saient. Les murs, de grands mur
badigeonnés d'une teinte rousse, u
peu sombre, restaient nus. Mais cel
importait peu. Toute sa vie tenai
en ce réduit, sur cette table de tra
vail, surtout le soir quand il se re
trouvait sous la lueur de la lampe.

Elle avait éclairé toutes ses veil
lées, cette petite lampe; elle avai
vu tant de choses de sa vie passe

que ce n'était pas une étrangèr
Certes, non ! C'est Christine, u

jour de vacances, jadis, qui confec- çon, se laissant gagner. Puis il s(

tionna l'abat-jour, lui fit cette paru- sentait en confiance auprès de Pierre,

re de soie et de dentelles. Ainsi dra- Les deux jeunes gens n'avaient pa,

pée, plus douce, elle avait eu sa part mis longtemps à se comprendre ol

des intimités de là-bas. Les beaux s'apprécier.
yeux bleus de la chère petite s'étaient Jacques Marelle n'était pas nili-

remplis de sa lumière et, près d'elle, taire. C'était un touriste. Il vova
souri, rêvé... pleuré peut-être, aux geait non pour son agrément, mai

heures où il n'était pas là. pour sa santé. Trouvant le payt
A vivre seul maintenant et à son- très beau, des camarades parmi let

ger ainsi sous son reflet, Pierre, peu officiers qui l a'aient accueilli à leu

à peu, retrouvait le charmes des heu- cercle, puis à leur table comme ui

res enfuies. des leurs, il était resté.
Aussi cette petite chose, très bana- Il était venu soigner un rhume qui

le, pour lui avait une âme qui lui chaque hiver, obstinément, reprenai
parlait, le veillait, simple et fidèle. dès les premiers froids. Le climat d<
Sa petite flamme immobile réjouis- Nancy, à cette époque, ne lui étai
sait sa vue, réchauffait son coeur. guère favorable. Mais ce qui dou
Dans ses heures de solitude, il ne se blait l'épreuve de la séparation, c'es
sentait plus si perdu, si loin de tous, qu'il avait laissé là-bas sa fiancée
si loin de France, dès qu'elle s'illu- Le père de la jeune fille avait con
minait. Sur le livre entr ouvert, sur seillé cette cure avant le mariage

les portraits d'êtres chers, placés là avait presque imposé ce voyage com
pour les avoir plus près de lui, le me condition à son assentiment. ]
cercle blond se posait commJe atten- ne doutait pas de sa bonne santé
dant, et tout autour, par la pièce Jamais il n'avait été malade. Ce
close, l'abat-jour au transparent ro- pendant il préférait le voir se guéri
se mettait une ombre tiède, bienfai- d'abord. Qu'il ait le courage de s'ei
sante, attendrie. aller passer l'hiver dans les pay

Alors Pierre s'asseyait là, tout chauds, en Sicile, à Malte, à Madèrt
près, aimant cette minute d'intime à Biskra, où il voudrait. On les me
recueillement, évoquant ses souvenirs rierait après. Peu à .peu, les sien

ou lisant. avaient pensé de même.
Dehors, tout autour de la petite Alors Jacques avait cédé.

chambre, on devinait le noir épais do Il fallait l'entendre conter ce d
la nuit ; on sentait s'étendre le silen-
ce des solitudes, monter le mystère e e ar rue ede lao jene le, s

du gand éser pâl somre dnschère Marguerite, s'étouffant le ce i
du grand désert pâle sombre dans
l'infini, par delà l'oasis endormie. pour ne pas trop pleurer en sa pr<

Quand les vents du nord passaient sence, pâle, le dévisageant anxieus

les montagnes, tombaient sur Biskra ment aux dernières minutes, à la gt
, le motagestombien su Bikrare, ne parlant plus, incapable, briséi

on entendait un grand bruit de va- mai e ffrant de sourire p risé

gues déferlant sur les galets d'un r mais sefforçant de sourire pour 1
mies eai eutan ~ aldonner un peu de courage. Ile

vage. C'était le bruissement des ait tant besoin ! Et toute la f
sleurs bran mille pressée l'embrassant dans u

s ches, cliquetant. dernier élan '
c Et ce murmure berçait sa pensée. (A suivre)
s Souvent il faisait encore (our

quand Jacques Marelle entrait, ac-
- compagnant Pierre. Mais cela in- La Veilleuse en
s portait peu. Vite, il tirait les volets, L ie/
n joignait les rideaux, faisait l'ombre Nickel
a et allumait la petite lampe au re- MONTREAL
t gard rose si doux. Et Jacques sou-
- riait, plaisantait un peu cette inno- e7 BEAUT
- cente manie. Toute une nuit d'éclairage pour

-Va toujours, répondait Pierre, UN QUAR 09 CENT

mais avoue que maintenant nous se- sons odeur ni fume

tro)ns mieux pour causer,, que nous -Mx~ 90 Cenit$, - PUT la POSte, 160 de pli

e nous sentirons plus intimement umis. L.-J.-A. SURVEYER
. Cette lumière réchauffe le "pet 2 Boulevard St.Laurnt, - MONTRE.
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