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petit cerveau un fonds de connais-
sances, peut-étre un peu trop précoces
pour une fillette de son 4dge.

Parfois dans ces promenades, la
chérie quitte la main de son pere pour
aller examiner une fleur. :

Papa, orgueilleux, suit ’enfant dans
sa course. Quelle élasticité! quelle
fraicheur | quelle santé | La petite téte
a cheveux mnoirs frisottants, encadrée
d’une grande capeline blanche, est
bien assise sur les épaules. Le corps
mince et souple est d’aplomb sur deux
fines jambes délicates, mais fortes et
nerveuses, terminées par dedx petons
actifs, qui trottinent et sautillent sans
cesse.

Elle revient, triomphante, prend la
main de papa et le guide vers la fleur.
Et alors les explications d"aller grand
train. Papa s'y préte de bonne grace.
I.a mignonne, avec ses grands yeux
noirs, limpides, inquisiteurs, qui sui-
vent le regard et les levres de papa et
semblent prévoir d’avance ce qu’il va
dire, écoute avidement l'enfantine l e
con de botanique. :

Rentrés 2 la maison, papa et chérie

~s’en vent immédiatement au ‘jardin
pour saluer leurs fleurs. Il faut dire
quela passion de papa. c’est la culture
des fleurs. Il en a de toutes les es-
peces. Il les dorlotte, il les adore, il
les soigne avec des précautions infi-
nies. Quand il séme une graine, il
explique sa future carriére a Jeannette,
attentive. Il lui fait comprendre la vie
mystérieuse de la -plante. Chaque

feuille, chaque tige et chaque pétale

ont une existence bien réelle, qui doit
8tre sacrée pous mignonne.

Ie matin, papa se léve de bonne
heure et va a son jardin. Baby 'y re-
joint bientdt. Kt, ses petites mains
derriére le dos, elle inspecte, elle
examine, elle constate les progrés de
a croissance avec d. s cris de joie, el'e
se penche pour respirer le:doux par-
fum, mais elle ne cueille ni ne brise
jamais de fleurs. Ille se contente de
* les admirer, de les respirer sans y tou-
cher. Elle respecte leu: vie, leur beau-
té, leurs teintes délicates.

Pour I'encourager, papa lui fait don
d’un petit parterre bien 4 elle, et il y
plante u e douzaine de ses plis belles
fleurs. Zizi, qui en prend bien soin,
est en extase chaque matin devant la
magnificence de sa corbeille. Et, &
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table, quand tous sont présents, elle
ne tarit pas d’¢éloges sur ses fleurs.

Un jour, Jeanpette fut méchante.
C’était la troisi¢me fois. Papa dut la
punir. Il la condamna au cabinet noir
pendant une demi-heure.

La mignonne se révolte contre cette
punition, crie, pleure, s’arrache les
cheveux, se heurte la téte contre le
mur. La désolation est dans la maison.
Papa sent qu’il doit dominer 'enfant,
car lui céder la perdrait selon lui. II
ouvte la porte du cabinet, prend la
petite main, la met dans la sienne et
la frappe sévérement de son autre
main. I, enfant est toujours en révolte.
Le pére, trés-inquiet, la douleur au

cceur, renouvelle la correction plu-
sieurs fois.

Enfin, bébé crie: ‘‘ Pardon, mon
petit papa, je ne le ferai plus, je serai
bien sage.”’

Presque sanglotant, papa prend bébé
dans ses bras, la couvre de baisers, lui
parle doucement, en la caressant, et
lui explique qu'il a agi ainsi pour en
faire une brave petite fille. Puis il
Pemmeéne A la ville, lui achéte tous les
jouets qu’elle désire et tous deux ren-
trent ensuite bons amis : la réconcilia-
tion étant parfaite.

Jamais plus Zizinette ne fut mé-
chante. C’est heureux, car papa
1’ aurait pas eu le triste courage de
renouveler sa cruelle correction.

Un ami vint un jour visiter la fa-
mille.

Le lendemain, a huit heures du ma-
tin, la fillette frappe a la porte de ami.
Elle entre et elle trouve a sa toilette,
le visiteur,quila recoit avec un baiser :

—Comment allez-vous, ce matin,
monsieur? Avez-vous bien ‘passé la
nuit ?

~Mais, trés-bien, ma chérie.

—Jevois que vous n’étes pas encore
prét. . Si vous le voulez, pour vous
amuser, je vais vous conter une his-
toire ou vous chanter une chanson.

— Vraiment, et bien, je préfere la
chanson. .

Fillette chante alors, de sa voix
blanche d’enfant, une mélopée de
grand’maman. Ie visiteur, émerveillé,
la félicite chaudement, avec un nou-
veau baiser. Zizi, trés grave toujours,
répond : :

—Merci, monsieur. Je vois que
vous Ctes prét maintenant et je vais

vite aller dire a la bonne de vous ap-
porter le café. Puis, vous viendrez
ensuite avec moi, au jardin, voir mes
belles fleurs.

Un jour, papa ‘rentre chez lui et
trouve Zizi tout en pleurs, sanglotant
de toute son ame. Une de ses fleurs
est malade, une de ses fleurs se meurt.
Et prenant la main de papa, elle I'en-
traine précipitamment au jardin. FEn
effet, une fleur, qu’on avait da arroser
en plein soleil avait ses feuilles et ses
pétales percés de rouille, flétris et
tombants. Papa parvint a guérir la
chére plante et Zizinette revint a la
gaieté....

Enfin, les années passent, grand-
parents meurent, maman s en va aussi
et papa, attristé, reste seul avec Jean-
nette, qui a bien grandi et qui rit
beaucoup moins. C’est maintenant
une kbelle fillette élancée de dix .ans...

Puis les années s’égrénent toujours.
Jeanne a atteint ses dix-huit ans, et,
un beau jonr, un grand artilleur, de
la garnison voisine, lui vole son cceur
et I’épouse.

Le papa, inconsolable, I’4me sombre
et vieillie, passe depuis ses soirées au
club, o, un beau moment, il me conta
cette touchante histoire. Sa vie est

maintenant vide, finie. Sa mignonne

I'a quitté.

Un jour, tout heureux, il m’ apprend
qu'il est grand pére d’un délicieux
baby, qui a aussi re¢u le doux nom
de Zizinette. Il se promet de I’élever,
si ’on veut bien la lui confier.

Mais, hélas ! les jeunes sont égoistes
et ingrats. Ils gardent leur bien pour
eux, avec un soin jaloux. :

Et le pauvre grand papa, mainte-
nant vieux retraité décrépit, s’en va
lentement a sa tombe, le coeur malade
et plein de regrets et de doux souvenirs
de son adorable migno.ne, que le
grand artilleur lui a enlevée....

J.-D. CHARTRAND,

Les caractéres fiers mettent I’amour
trés haut et leur propre amour plus
haut encore, tandis qu’une femme
vaine risquera son cceur pour un com-
pliment et sa réputation pour le plai-
sir de tenir uu lion en laisse, ne serait-
ce qu'un jour. *XX

Pour les femmes, demain, c’est ja-
mais. ARTHUR BuIrs.




