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LE REVEIL

fondre 12 nature ct Dieu dans dé vistes et vagues
conceptions religieuses ; ln nature elle-méme semble
déchue de s qualité divine,  Elle étais jadis le grand
Pan, le ‘Pout mystérieux ; le philosophe I'embrassait
du regard, sans In pénétrer. La nature aujourd’hui
est un laboratoire de recherches duans tout le désordre
de in recherche.  Chaque jour apporte sa décoaverte
inédiatement appliquée aux commodités de la
vie ; mais ees déconvertes et upplicacions eachent: la
forét. Ou tend tout ce grwnd travail 2 Ol en est-il
aujourd’hui ? Voit-on déju s’en raccorder les parties
en un cominencement de synthése ¢ Non.  Cette syn-
thise qui surait Porgueil de notre esprit, personne
encore ne I'a osée.

Il y eut jadis des philosophes de Thistoire de I'hu-
manité. Passés de mode, eux aussi ! Iei encorve, le
grand effort dparpillé sur les détails du foul. Des ci-
vilisntions inconnues & nos devanciers sont découver-
tes par nous ; les mystéres de 'Orient, pénétrés; les
pulais des rois légendaires, transportés dans nos capi-
tales. Lun vie colossule de Rome est étudiée dans le
menu ; Palmanach de Pempire, reconstitué ; tous les
pcrsonuagcs du ll’lOy('lll ftgg, papes, empercars, rois,
dglises monastéres, scigneuries, communes sont exhu-
més des chroniqueurs et des charutiers : une légion de
chercheurs de grandes choses et de petites fouille les
archives des temps modernes. Des vies humaines,
dhonnétes vies laboricuses sont cmployées & éerire
une ligne, un mot de ce livre sans fin qui est 'histoire
des hommes.  Mais personne ne s¢ vanterait de com-
prendre tout entigre Phistoire de Fhumanité, qui pa-
raissait jadis si simple ; personne ne composerait un
Discowrs swr Ulhistoive waiverselle ot n’éerirait un Fs-
pral des lots,

Fragments, fragments, fragments ! voild toute uo-
tre richesse, qui est une grande misére.

Nous savons bien, nous, les vicux, que cet immense
travail est néeessaire, ob qu'il fant qu'il soit fragmenté,
désordonné comme il est et sans intentions préalables,
pour étre efiicace et sincere;, (uun jour viendra o
quelquun qui seva tres grand  osera la synthése cb di-
ra: Voild ott nous en sommes anjourd’hui ; ct gu'alors
Pesprit humain se reposera un  moment, pour repren-
dre bientot aprés son eflort éternel vers ta Connads-
sunce cb ln VErité.  Mais les jeunes gens ne sont pas
accoutumés i I paticnce. Leur dge cst celui du long
espoir et des vastes pensées ; mais il leur faut un
point de départ de Pesporr et des pensées. Coeux qui
ont vingt ans aunjourd’bui n'ont-ils pas quelque raison
Jde croire que cc point de départ est kau banqueronte de
la seienee ? .

Enfin,— je reprends 'unc aprés lautre, comme vous
voyez, les catégories e l'ancien idéal,— d’honnétes
gens se persuadent que la guerre peut éte conjurée dés
anjourd’hui par les progres accomplis de la ruison.
Lis forment des Ligues ¢t ticnnent des Congrés.  Cer-
tains phénomenes sont assurément de nature & encou-
rager leurs illusions ; les chefs de guerre eux-mémes
sonb prodigues de paroles pacifiques. Bt Popinion est
partout répandue que la guerre est désornais impossi-
ble. Mais alors ponrquoi des armées, et de quel droit
réclamez-aous des jeunes Francais le souvenir et le
ressentiment d’une injustice commise par la guerre et
qui ne pent ébre effacée que par elle? De quel droit,

le service milltaire ¢ Vous dites aux jeunes gens que
le *“ budget de la guerrc est une assurance contre la
guerre”.  Oh! lu parole médiocre et basse! Ne voyes-
vous pas que vous déshonorez le devoir militaire par
cette purole, et que, si un jeune homme peut se croire
obligé & éure soldat, i condition en effet d'étre un sol-
dat, 1l ne se laissera pas enréler sans se plaindre d’une
compagnie d’assurances ?

Nous qui avons vécu histoire de ln seconde moitié
de ce sicele, nous avons été habitués peu & peu au 1é-
gime de In paix armée. Nous comprenons bien que
les peuples de ln vieille Europe, trop barbaras encore
pour chercher la paix dans la justice, trop civilisés et
trop amollis pour la civilisation méine, trop humains
aussi pour ne pas avoir horreur d’'une guerre comme
serait “ In guerre”, prélevent sur leur richesse une
prime d’assurances ; mais les jeunes gens jugent les
choscs en elles-mémes sans se préocuper des raisons des
choses, Que voulez-vous qu'ils pensent de ce dernier
produit de lu sagesse politique de I’'Europe, de cet état
de guerre sans guerre, de cette marehe i Ja banqueroute
certaine, et de ce jeu étrange i qui crévera le dernier?
Ils penseront : mais cela est trop béte! Ii6, dans tous
les pays, il s'en trouvera pour reprocher cette folie aux
gouvernements, et vous étes bien henreux g'ils ne crient
pus, comme ces sous-officiers allemands: “ Vive 'anar-
chie!”

Aujourd’hui, faute d’un objet qui leur soit offert, les
courages se détendent. Il est loin, le temqs ol le ser.
vice militairve obligatoire était accepté comme essentiel
devoir! Mais comme il est bon, le temps o, sur quel-
que bruit venu de I'Est, sur une parole d’'un chancelier.
ou d’un empereur, le sentiment courait qu'il en fallait
finir. et l'oreille attendait 'appel du clairon ! Alors, on
éerivait des livres et des podines pour célébrer et chan-
ter le soldat. Alors le drapeau n’avait pas besoin
d’étre défendu en Cour d’assises par les procureurs de
la République,

Je ne veux pas plus médire de notre vie lttéraire
que de notre vie politique. Il est entendu que les
lettres font ce quelles veulent et ce qu'elles peuvent ;
mais elles ont voulu des choses singulidres et peut-étre
inattendues. Me réservant de m'expliquer quelque
Jour sur ce point tout & mon aise, je dirai seulement
anjourd hui que nous avons connu, nous, la fraternité
littéruire comme lu fraternité politique ; car nos que-
relles n’allnient pas uu deld do préférer un de nos trois
grands poétes aux deux autres. Ol est aujourd’hui
o fraternité et méme la camaraderic? Ou les grandes
joies apaisuntes qne nous doumaient les lettres ? Les
écoles littéraires sc méprisent et,se détestent. Et
comme elles passent vite, tombant les unes sur les
autres, fragiles autant que des Cabinoets ministériels !
Quelgqu’un apparait avec un programme ou une formu-
le : il méne un grand tapage d'orgueil; il se hausse
avec,effort ; car il est fait beauncoup d'efforts et I'effort
se sent partout & pleine narine, Puis voici un autre
quelqu’un, un autrc programme, une sutre formule :
méme tapage, méme roidissement, méme chute, Per-
sonne ne tient. debout naturellement, par la vertn
d’une foree intérieure. ’
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