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dirige vers la *“ Confession Alors, et brusquement, comme
sous les cieux que regardait Pascal, nous ressentons 1’effroi de
“ ces espaces infinis *’) de leur silence, de leur vide et de leur
ombre,

Les torches seules, naguére y luisaient. Aujourd'hui, 1'¢-
clairage électrique, mais diseret, n’en giate point le mystére.
La-haut, seulement, de place en place, au centre d’un caisson
doré, une étroite et minee couronne de lumieére, fixée aux voii-
tes sublimes, les fait plus sublimes encore. En bas, malgré les
cierges et les lampes de 'autel, il reste assez de demi-ténébres.
Elles laissent & peine entrevoir, blotties contre les soubasse-
ments énormes des piliers, de rares et furtives silhouettes, gar-
diens et serviteurs de la basilique, de ceux qu’on nomme, de
son nom, sanpietrini.

Au-dessus d’eux et de nous, de grands, d’illustres témoins
de bronze et de marbre sont couchés ou debout. La foule des
Pontifes défunts se réveille pour accueillir le Pontife vivant
Tous les superbes et les humbles, les guerriers et les pacifiques,
les violents et les doux, le saluent au passage. Recu a son en
trée par ceux-la peut-étre qui lui ressemblérent le moins, un
Sixte 1V, un Jules 11, les Rovere terribles, d’autres mainte-
nant s'unissent a lui, qui peuvent mieux le comprendre: Pie
VI, qui fut enlevé de Rome et n'y revint pas; Pie VII qui, lui
du moins, connut de glorieux retours; Pie I1X, dont I'image,
sinon la dépouille, est ici; trois de ceux enfin dont le Saint-
Pére a pris le nom, parce qu’il en avait 1’ame, et qu’avee la
méme suavité, mais le méme courage, il était réservé a de pa-
reilles douleurs.

Au milieu d’eux, il s’est mis & prier. D’abord, ¢’est le cha-

pelet qu’il récite. Sa voix musicale, admirable de plénitude
et de profondeur, évoque avant chaque dizaine un mystére de
gloire ou de souffrance. Puis 1’angélique salutation tombe et




