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Les éclats retentissants de cette voix magnifique

Olric prêta l’oreille, pour savoir si quelque écho 
répondrait. Il entendit des fenêtres s’ouvrir, quelques 
voix chuchoter; puis tout retomba dans le silence. 
C’était la nuit. Tobi remplissait cependant les inter
stices par ses jappements les plus éclatants; il sem
blait. comme son maître, chercher, non pas le plus 
creux, mais le plus aigu de sa voix. Le troubadour 
reprit :

En vain la calomnie amère,
Comme un vautour cruel, s’attache sur mes pas :

Je l’ose jurer par ma mère:
Le mal que l'on m’impute est mensonge et chimère...

Vous qui m’aimez, n’y croyez pas.

Je suis la pauvre prisonnière, 
Qu’une main criminelle enferma sans raison.

Je n’ai point d’air, point de lumière;
Quand la terre revêt sa beauté printanière, 

J’ai pour séjour une prison.

dans quelle prison, s’il vous plaît? Et où est-elle, 
cette prison ?

— Tout le monde vous l'enseignera: c'est la prison 
de l’archevêché. Le crime dont elle est accusée res
sort du pouvoir ecclésiastique.

— Le crime ! Et de quel crime peut-on accuser une 
vierge aussi pure, aussi timide ?

— D'un sacrilège. Il paraîtrait qu’elle aurait au
torisé deux chevaliers à se battre pour elle, en exi
geant qu’ils le fissent à l’église. Mais le fait est un 
peu embrouillé: les débats l’éclairciront, sans doute.

Olric, stupéfait, atterré, tremblait de tous ses mem
bres, à ces étranges révélations. Il ne savait plus que 
dire, plus que penser, ni de quel côté diriger ses pas. 
Il se décide enfin à aller au hasard, sous la conduite 
de Tobi. Tout le long des rues, il entendait des chu
chotements. des murmures, dont il devinait qu’il était 
l’objet.-—Cherche, Tobi, cherche! répétait-il à cha
que pas.— Et le pauvre petit animal, dans un empres
sement extraordinaire, s’agitait, flairait, grattait, jap
pait, semblait demander à chaque passant, à chaque 
porte, à chaque ouverture des nouvelles de celle que 
regrettait son maître. A la fin, saisi d’un trépigne
ment extraordinaire, il s'arrête, s’élance contre un 
mur, retombe, s’élance de nouveau, et redouble ses 
aboiements et ses cris. Le troubadour a beau le ti
rer; il résiste. Le vieillard s’approche alors, palpe 
le mur, en haut, en bas, dans toute sa longueur ; il ne 
sent rien qu’une surface unie.

— Et pourtant elle doit être là dedans, murmure- 
t-il, ou Tobi, pour la première fois de sa vie, nous 
dirait un mensonge. Peut-être y a-t-il une ouverture 
un peu plus haut. En tout cas, nous allons pousser un 
peu de creux, du vrai creux ; et nous verrons si elle 
donnera signe de vie. Il me faut prendre un couplet 
de XaCaptwité de la belle Judith; c’était quelque 
chose de ce genre-ci, sauf que la demoiselle de Rais 
avait fait une sottise, si l’on en croit une chronique, 
et que celle-ci n’a rien fait, bien sûr.

Là-dessus, le vieillard entonne son couplet :

met son plaisir qu’à détruire la réputation du pro
chain ? Eh bien ! sachez qu’il n'y a pas un mot de 
vrai dans tout cela, brave homme. Cette aimable 
jeune fille est la plus honnête, la plus pieuse que le 
soleil éclaire dans sa course. Et ce prétendu pirate 
n’est autre que le noble et vaillant Raoul, sire d’Al- 
lonville, de Louville et de bien d’autres lieux, son 
cher et digne fiancé. Oui, sans doute, elle va le re
joindre en Terre Sainte; et cela est-il défendu? De 
vagues rumeurs lui ont rapporté que peut-être ce 
loyal chevalier aurait péri entre les mains des Sar
rasins, pour être resté fidèle à sa foi. Et voilà que 
son coeur s’est ému ; elle est pressé de savoir ce 
qu’il y a de vrai là dedans, et j’ai confiance qu’elle 
sera trompée de la bonne façon. Outre l'ardent désir 
qu’elle a de voir les lieux où Jésus-Christ est mort 
pour tous. Voyons: qu'est-ce qu’il y a à redire à 
cela ?

— Rien. Mais on serait bien étonné dans Naples, 
si on savait que cette mendiante est d’une si haute 
naissance. Personne n'y voudrait croire ; chacun rirait 
au nez de celui qui oserait le raconter.

— Alors, on pense bien autrement en Italie qu’en 
France. Allez voir à Chartres de quel respect on 
l’entourait, avec quelle attention on écoutait ses 
chants ! Chacun vous dira que personne n’aurait souf
fert qu'on donnât une chiquenaude à la fille de che
valier Gislebert. Mais, en fin de compte, savez-vous 
où elle est ?

— Mon Dieu ! vous le savez sans doute aussi bien 
que moi : les nouvelles de ce genre-là volent assez 
vite.

— Celui de là-haut, reprit solennellement Olric, 
sait que je ne mens pas: j’ignore véritablement ce 
qu’est devenue ma chère petite Roselle, et j’en suis 
bien inquiet. Je vous serais obligé de me dire où elle 
est, et bien plus reconnaissant encore si vous aviez 
la bonté de m’y conduire.

— On ne vous y recevrait pas. En tout cas, vous 
ne vous y plairiez guère.

— Je me plairai partout où je serai avec elle et 
avec Tobi. Mais voilà des détours que vous faites, 
comme si vous aviez peur pour me dire la vérité.

— C'est qu'on n'aime pas trop dire ces choses-là. 
Enfin, puisque vous le voulez : elle est en prison.

— En prison ! en prison ! Oh ! n’insultez pas à un 
pauvre aveugle, s’il vous plaît. Nécessairement, vous 
vous moquez de moi. En prison ! Boschero, si vous 
êtes encore là, dites-moi donc si c’est le vérité. Ma 
petite fille serait-elle en prison ?

— On le dit. Je n’osais pas vous avouer la vérité. 
Mais c’est la rumeur.

— En prison ! dit le vieillard, en laissant tomber 
ses bras d’abattement et de tristesse. Ce n’est pas 
croyable. Tobi ! notre petite qui est en prison!

En attendant prononcer son nom, Tobi releva le 
nez et se mit à japper.

— Jour de Dieu ! partons vite, mon ami ; allons- 
nous-en à travers les rues et les places de cette ville : 
il faudra bien que nous la trouvions. En prison ! et
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