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LE PARDON
(Suite de la page 135)
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et, se servant de sa main comme abat-jour, dirige un 
rayon de la lumière par la fenêtre vers le parterre ; 
et il regarde de tous ses yeux. Il voit une ombre 
confuse arrêtée au milieu du parterre et qui paraît 
considérer avec inquiétude la maison et la fenêtre 
lumineuse. . . L’ombre avance encore vers la porte. 
Sous une intuition mystérieuse et irraisonnée, Césaire 
Gauthier, pris d’un grand tremblement qui agite 
tous ses membres, dépose la lampe fumeuse sur la 
table et, les yeux dilatés, fixe la porte. Rien ne 
bouge. . . Aucun bruit au dehors. Alors, il fait deux 
pas et ouvre toute grande cette porte.

Un jeune homme est sur le seuil ; ses vêtements, 
un uniforme khaki, sont couverts de neige ; il 
tremble et sa figure est affreusement pâle ; ses yeux 
se détachent dans la pâleur du visage avec une

éprise du soin des volailles du grand poulailler maintenant 
désert, pourquoi F as-tu toujours laissé aller chez l'oncle 
américain durant les vacances ? Sa bimbeloterie de magasin, 
ses objets à la mode apportés de chez son oncle et qui fasci­
nèrent tant tes sœurs, valaient-ils tout ce mobilier solide que 
tu vois ici, qui n’a pas bronché depuis, et qui t’en veut 
aujourd’hui de l’avoir délaissé ? I a vieille huche dans laquelle 
ta mère a pétri ce bon pain d'habitant qui vous a bâtis 
tous si robustes, pourquoi lui avez-vous préféré ces petits 
fours pâles fabriqués avec de la farine incomplète par les 
boulangers de la ville ?

Poursuivi de toute la réprobation muette de la chaumière 
désolée, et las de la fatigue du voyage, Pierre à son tour se 
soustrait au fardeau de ces écrasantes accusations et s’endort 
près de la bonne petite vieille toute plissée qui rêve sans doute 
à la mort, tant elle doit se sentir seule.

Qu’est-ce? On dirait une volée de cloch s qui carillonn nt, 
joyeuses, le son vient de là-bas, du village voisin. Et, s’éveil­
lant peu à peu, Pierre s’étonne de cette musique nocturne. 
“ Mais déjà nous voici à la fin de décembre, ce doit être la 
Noël ”, pense-t-il. Distraitement, il jette les yeux sur la 
vieille “ commode ” enjolivée de feuilles de chêne sculptées 
au couteau. Cette commode-spacieuse recélait naguère les 
bonnes et chaudes étoffes “ du pays ” tissées à la maison, 
sur le métier, et tout le trousseau de dentelles, lingeries que 
faisaient, le soir, les grandes filles escomptant qu’elles seraient
bientôt d’âge à se faire “ conter fleurette ”. Il y voit tout ému expression suppliante.
le petit enfant Jésus, en plâtre et la bonne Vierge, et saint Une seconde, puis, deux exclan ations sauvages . 
Josep], puis les bergers, le bœuf et I ane qui, un jour, avaient ce , ,
charmé sa piété naïve d’enfant. • lande

C’est la grand'maman qui a monté sa chapelle de Noël Le père et la mère ne se demandent pas comment 
attendant encore les pauvres enfants, ceux de jadis, trop il se fait que leur fils revienne, ni comment leur 
loin maintenant pour revenir. De nouveau les cloches .éson- cœur s’est si soudainement ouvert à celui que,pendant 
nent. L hosannah sauveur se déploie et se répété en echos . . . . ti
argentins dans la montagne. Et la bonne petite vieille toute près de vingt ans, ils avaient presque maudit. Us se 
plissée, et qui doit rêver à la mort, ouvre lentement ses rappellent, vaguement, que voilà quelques jours, 
petits yeux bleus d’azur. ils ont pardonné. . . Durant un instant, ils savourent

“ Paix aux hommes de bonne volonté ! s’écrie-t-elle en silencieusement le bonheur de retrouver l’enfant 
regardant tristement sa crèche et ses vieux meubles. “Vous prodigue, celui qui était pour eux mort deux fois. 
Pavez dit , répond son grand l ierre aux yeux bleus d azur 1 . . . , ,. . .1
comme ceux de sa grand’mère. Tout à coup elle l’aperçoit, celui qui, pour racheter ses fautes, avait fait le 
Et dans les bras l'un de l'autre, ils s’embrassent amoureu- sacrifice de sa vie, et qui, sorti intact de la sinistre 
sement. “ Demain, je vous ramène ma famille ”, dit le petit fournaise de la guerre, était venu, par cette nuit 
fils résolument. “ Demain, nous passerons Fan neuf ensemble, divine, vers les vieux parents, sût, sans doute, 
et si vous voulez, les autres années aussi. Vous voir seule ici d’obtenir, à la faveur de l’Enfant de Bethléem, 
me fait ma'. Et venir chez-moi au troisième d une petite rue . , . 1
étroite, vous en mourriez, grand’mère. Ce lot, je l’ai ouvert plus sûrement le pardon.
avec le père, je suis solide encore, je le garde et nous y A tout péché miséricorde. Puisque l'on a pardonne 
vivrons longtemps, longtemps. au mort, pourquoi ne pardonnera-t-on pas au

Heureuse, la bonne aïeule sourit, puis pleure de joie, et se vivant qui a expié et qui se repent d’une longue 
berce avec amour comme si elle voulait endormir encore son .... : 
petit Pierre dans ses bras. Celui-ci court à la grande horloge Tou ■
muette, et, comme aurait fait Jeannette, la remonte gaie- Et la tête de son fils sanglotant appuyée sut ses 
ment. Ses engrenages poudreux se déclanchent vivement épaules, Césaire Gauthier pardonna de nouveau. . .
dans un cliquetis sonore, triomphal. Elle prend une voix pendant que la mère, humble et dolente, près des
neuve qui semble dire : " merci ". Et la vieille berçante aussi, deux hommes, pleurait toujours, mais de joie
par son craquement plus fort, semble chanter dans la poésie . , .- " " . aemsmucaptivante des vieilles choses le beau geste de Pierre aux ‘
yeux bleus d’azur, envers sa bonne vieille grand’maman toute Pour remercier 1 Enfant-Dieu de la faute effacée 
plissée, qui doit rêver à la vie maintenant qu’elle n’est plus et pardonnée, comme du retour du fils ingrat, l’on 
seule. . — résolut, malgré la tempête qui s’était, du reste,

Adrien DESAUTELS calmée sur les onze heures, de se rendre au village 
de la Société des Arts, Sciences et Lettres . i 1 rassister a la messe de la Nativité. . .

7 Plus tard, l’on apprit qu’aux bureaux de la Milice Restaurant I rar C fallen 1 à Québec l’on s’était trompé de nom; un soldat
8 Cuisine française et italiennec"tsn.GelSSerV. A domicilelavte service 3 Claude Gauthier était mort à Chérisy. Le sergent 
5 ... . , complet. I. du même nom, après la guerre, était revenu, mobilisé,
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