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des efforts accomplis, elle éprouve une sorte ade dé-
tente. .. d’affaissement ... de lassitude de tout. ..

— Que c’est donc béte, le monde!.. Que c’est
hypocrite et lache! Enfoncée dans le capitonnage
en satin bleu de sa voiture, les yeux durement fixés
dans le vide, elle jouit de ne plus penser, de ne plus
parler, d’avoir enfin la liberté de son écceurement. . .
Et dire qu’a certaines heures elle est encore folle
de la capitale!. . qu’elle se grise de I'atmosphére des
réunions selectes, qu’elle se rassasie avidement de
ces riens, de ces vanités, de ces miséres. . .

Pourquoi, dans un de ces moments de lassitude,
la figure de Jacques de la Ferlandiére lui est-elle
apparue, appelée presque par le contraste des choses!

Est-ce la plaisanterie stupide du gros Victor, tel-
lement lourde, tellement toujours la méme qu’elle
rend presque intéressant celui qui en est 'objet?. .

Est-ce fatigue des pales esthétes qui lévent, vers
les plafonds moulés des salons décadents ou elle
fréquente, le blanc jauni de leurs yeux?. ..

Indéchiffrable mystére du ceear féminin!. . .

Toujours est-il que, sans le vouloir, Alberte pense
a Jacques de la Ferlandiére, a ce sauvage dont on ne
parle chez elle qu’avec un dédaigneux haussement
d’épaules. Elles y pense méme avec une telle inten-
sité qu’a certaines minutes il devient presque pour
elle 'homme intelligent n’ayant laissé a personne
la conduite de sa vie, ne demandant au monde qu’une
chose: I'ignorer!. .

Un soir surtout, Paris avait pesé étrangement
sur les épaules d’Alberte, et, en revenant du Bois
elle trouva sur le guéridon de 1’hotel une enveloppe
sur laquelle s’alignait, méthodique et commerciale,
la petite écriture de son pére: tout allait bien aux
usines; on montait une nouvelle machme qul avait
déia coQité un pouce & un ouvrier a3usteur, quant au
charretier écrasé sur la route de Frilleux, Vercingé-
torix (Jacques de la Ferlandiére) le prenait & son
service; ce qui avait causé une douce hilaritéa 'oncle
Victor,— son candidat a la main d’Alberte était
décidément complet!... Il y avait, en plus, une
grosse commande de chaussures pour une maison de
Paris, et enfin on avait traité avec 'intraitable Jac-
ques de la Ferlandiére pour douze paires de beeufs
blancs destinés au charroi des peausseries; comme ce
grand niais poussait lanaiveté jusqu’a aimer ses bétes
et s’'intéresser a leur avenir, il viendrait lui-méme
4 l'usine donner quelques conseils pour I’arrange-
ment des écuries et des remises, ses bétes étant a la
fois fortes et susceptibles.

Pourquoi Alberte fit-elle surtout attention a ce
dernier passage de la lettre.. ? Elle méme n’aurait
pas su le dire... mais il lul monta tout a coup un
désir absolu de le voir, ce fameux Jacques, et d’étre
" ]la quand il viendrait aux usines.

Or, du désir a la réalisation la jeune fille n’a pas
I’habitude d’attendre. Cingq minutes apres, elle
sonne sa femme de chambre, fait boucler sa malle.

— Mais, Mademoiselle, observe Anna, les deux
guidons ne sont pas encore arrivés. .. ?

— Eh bien! on les fera suivre.
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— Et les achats du Louvre et du Bon Marché. . ?

— On les fera suivre aussi!

— Au moins, il n’y a pas de malheur au Val d’Api ?

— Non. .. en voild une question! riposte Alberte
en ouvrant des yeux étonnées.

— C’est que Mademoiselle parait si pressée de
partir!. .

— Mais. . . restons! s’écrie Alberte, vexée d’avoir
laissé surprendre un caprice auquel, par hasard, elle
tient beaucoup. Mais la femme de chambre s’excuse,
pleure: elle a posé cette question sans savoir pour-
quol. . . par sollicitude pour la tamille de Monsieur. .
et ne comprend pas bien encore pourquoi Mademoi-
selle I’a ainsi prise en mauvaise part.

Bref, I'incident parait si absurde, si incohérent
qu’Alberte revient sur sa décision. Juste & ce moment
quelques minutes avant le départ, les guidons arri-
vérent, ce qui simplifia tout.

— Cocher. . .gareduNord!. .s’écrie sijoyeusement
Alberte en sautant en voiture, que, pour la seconde
fois, Anna regarde sa maitresse avec stupéfaction.

Et pendant tout le trajet, la jeune fille, affreuse-
ment maussade depuis trois jours, est d’une humeur
délicieuse, s’intéressant a tout... trouvant ’Opéra
superbe dans le décor du soleil couchant, soulignant
telle toilette... souriant presque aux petites bou-
quetiéres qui profitent de 'encombrement des voitu-
res pour tendre vers elle les gerbes éclatantes des
lourds chrysanthémes, s’inquiétant de 1’allure trop
pacifique du cheval, et arrivant & la gare vingt minu-
tes en avance, avec la crainte, non dissimulée, d’étre
en retard. En wagon, ce fut tout le contraire.

Alberte se fit silencieuse, presque meéditative,

tout enfoncée dans son cache-poussiére. Alors, elle

remarque seulement 1’étrangeté de sa conduite et
essaye de raisonner un peu ce qui se passe en elle.
Oui, elle veut voir Jacques dés demain!.. aprés la
pétisserie, elle a faim . . . faim de bon pain!. . Jacques
est cela!.. et, en méme temps, il est I'ennemi!
un plaisir de plus!. .

Et Alberte sent monter, grandir encore en elle la
curiosité de le connaitre. . . de savoir quel est I’hom-
me pour la défense duquel cette jeune fille, en plein
buffet de Creil, a mis sous ses pieds toutes les con-
ventions mondaines... cet homme qui passe au
Val pour ’amoureux fou, étrange, de la tecre.

.Oui. .il doit étre autre chose que les habituels
blasés des salons, une sorte de fleur sauvage qu’elle
n’a pas encore respirée... et qui la tente, précisé-
ment par les difficultés qu’elle pressent devoir ren-
contrer pour l'atteindre... une fleur qu’elle veut
avoir et qu’elle aura!. .

A ce moment, une abomination d’odeur envahit
tout le wagon!.. Alberte se penche a la portiére. ..
I’express traversait lentement Saint-Denis, bien
lentement, comme pour faire mieux savourer l'af-
freuse ville a tous les voyageurs.

La jeune fille contemple la gaie et historique cité
d’autrefois, maintenant toute grise, toute minable
avec ses maisons crapuleuses, ses loques, drapeaux
rouillés de la misére, qui pendent, lamentables, aux
fenétres, dans la lumiére royale du soir. .. les rues
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