

Ett besynnerligt par.

Alla de pariskare, hvilka under de senaste åren besökt Nizza och Monte Carlo, påminna sig säkert, att de på restauranterna på promenaden på teatern, ja, överallt, sett ett sållsamt par som Paul B., dött till de älskande från andra sidan graven. De kommo en i själva verket att tänka på gengångare dessa båda: hon ung ännu mycket vacker, onskadt magerheten i hennes gestalt, ansigtets blekhet och den onaturliga likgiltigheten i de praktfulla blå ögonen, han genom den ohjälpliga trötthet, som förrådade sig i hans släpande gång, i huvudets hållning, på en gång slapp och stolt. Redan gråhårig hade han sett bra ut, om icke högra ögat täckts af en svart bindel och en del af kinden därnär under varit vanstäld af stora märken efter brännsår.

Dessa två varelser njöto af de underbara naturscenerierna och lysade till musiken hand i hand, men de blandade sig icke i det rörliga, bullrande vimmel, som omgaf dem. De ha icke bekanta och tycktes icke heller önska sig några; de sökte intet annat sällskap än hvarandras. Vid nattens inbrott drogo de sig tillbaka; de kände till deras bostad. De hade hyrt en elegant villa helt nära den anspråkslösa byggnad, där jag själf slagit upp mina bopälar. De kallade sig M. och Marie Le Thierry.

Det var detta tillfälliga grannskap, som kom mig att göra deras bekantskap. Den unga frun, som hade svagt bröst, lemnade tidigt terrassen, där de dinerat på tu man hand. Ibland dröjde vi, hennes man och jag, kvar vid våra cigarrer förjunkna i ett af dessa begrunda, ofta afbrutna samtal, som naturens storslagenhet alltid framkallar. Såunda kom det sig en afton, att han berättade mig hela deras lefnadssaga — utan att jag på minsta sätt sökte utforska honom — en afton, då liften tycktes ljummare mera upplyd af vällykter än vanligt, då halvet glänsande, hemlighetsfulla yta inunder det klara mån skenet, ingaf oss en obetydligt lust att höra eller själf berättat historier fulla af vemod.

Ni har säkert gissat, sade Le Thierry till mig, att under vårt, Lucys och mitt, förlutna döljer sig ett drama, banalt kanhända, om man blott betraktar den yttre handlingen, men sällsynt, ja, enastående genom dess orsaker och framför allt genom dess följder.

Jag är 32 år gammal och min hustru är 26 men hon var blott 17 då jag först lärde känna henne. Vid denna tidpunkt flyttade hon jämte sin mor och en äldre syster upp i femte våningen af det hus i Paris, där minna föräldrar bebodde den första. De tre kvinnornas historia var mycket enkel: från landsorten hade de plötsligt blifvit förflyttade till huvudstaden genom en nyckel af deras älskling, Lucy, som hos sig upptäckt en oemotståndlig kallelse för teatern. Genomträngd af den tanken att blotta liften i Paris skulle göra henne till en berömd aktör, hade hon förmått dem att bosätta sig där.

Jag hade nyss lemnat högskolan; mitt lif hade hittills varit deladt mellan mina studier och kärleken till mina föräldrar; jag var ett slags brådmogen lärar, timad med ett oför därtvadt hjärta. Jag blef genast förälskad i Lucy, då jag såg hennes första gången från och med denna stund försvunna alla andra kvinnor för mig, och ännu i denna dag som är, är jag så likgiltig för deras färgning, att jag icke ens förmår uppläsa den.

Den unga flickan märkte mycket väl mina känslor och försökte på alla

upptänkligt sätt plåga mig. Då vi möttes och jag med bifvande hjärta hälsade, vände hon sig bort, låtsades icke se mig. Småningom blef hennes uppträdande grymmare, hon hittade på att låta följa sig hem af någon manlig kamrat, hvars arm hon ömt tryckte så snart hon varseblef mig. Hon förläp dock ärligt, oemottaglig för kärlek, hård mot andra liksom mot mig.

Lyckligtvis hade min person två bundsförvärdare: Lucys mor och syster. Dessa båda kvinnor, hvilka enda mål i lifvet var att skapa lycka åt deras älskad, hade alltid drömt att hon skulle göra ett rikt parti och de sågo nu i mig förverkligandet af denna dröm. Ni kan föreställa er hvilka strider jag hade att utkämpa med min familj för detta giftemål. Hvad beträffar den unga flickan hade hon helt säkert aldrig samtyckt, om icke upprepade motgångar, först vid konservatoriet och sedan vid en liten teater där hon debuterade, ingifvit henne motvilja för scenen och framkallat hos henne en liflig önskan att utplåna de lidna förödmjukelserna genom ett lysande giftemål, som i sin tur skulle förödmjuka hennes kamrater.

Jag bröt med mina föräldrar och gifte mig med Lucy. Hennes mor och syster flyttade till oss.

Hittills hade jag genomgått alla de lidanden, en man måste utstå, till tusen hinder spärra vägen till den kvinna han vill göra till sin hustru. Men förut nu, då detta redan var förstått, blef mitt elände klart för mig. Lucy mottog mina smekningar men förklarade, att hon utvärde de dem endast därför, att hon ansåg sig tvungen därtill, då hon en gång sålt sig för rang och rikedom. Hon sade mig allt detta, och jag måste tillstå för mig själf, att det var sant. Jag representerade, i min hustrus ögon, ersättningen för hennes förlorade lif med dess försvunna artistiska glans; jag var ett lefvande bevis på att hennes djärva drömmar grusats.

Denna bittra missräkning fick hela hennes oungifvade ungdom, men jag mest af alla, emedan jag var den, som älskade henne högst. O, du kärlekens svaghet! Jag utvärdeade allt: köld, förakt, förolämpningar, blott jag fick vara i hennes närhet, detta var redan svindlande lycka för mig. Jag hade fått den föreställningen, att jag förenat mig med en andantagsvarelse, hvars själ blifvit förgiftad af egoism och hat, och ändå älskade jag denna varelse och hoppades vansinnigt genkärlek.

Jag skall icke upprepa för er alla de olika grader af mitt lidande. Allt hvad en make kan lida genom särord stelnhet o. särord ömhet har jag fatterfara. Jag är den man till hvilken hans hustru en dag sade: "Jag kommer att bedröga er, icke därför att jag älskar någon annan, utan därför att jag hatar er". Och hon höll sitt ord. Hon bedrog mig mig med en individ värd allas förakt. Och jag — jag skilde mig icke från henne; jag fortsatte att älska henne...

Le Thierry upphörde att tala. Under tiden hade natten helt och hållet inträdd. I den djupa stillheten hördes endast vågornas skvalpande mot stranden och några dova toner af ett piano genom de stängda fönstren i villan. Min granne lysnade några sekunder till musiken. Sedan mumlade han med ett uttryck af outhärlig ömhet:

— Pastoral Symfonien... Det är hon som spelar.

Efter en stund återtog han: — Min svärmoder dog på andra året efter vårt giftemål; min svägerska Clemence stannade hos oss. Hon blef min tröstarinna. Ingen kunde bättre förstå och känna medlidande med mitt elände än hon, denna stackars flicka, hvars hela lif varit en frivillig uppoffring för henne, som jag valt till min hustru. Båda våra hjärtan ledo på samma

sätt, af samma kval; vi behöfde icke uthylla förtroenden för att lita på hvarandras sorgliga hemlighet. Den dag då Lucy tog ut det sista steget och lämnade mig för att leva med sin älskare, var Clemence den enda som kunde hindra mig från att begå självmord.

(Forts. & följande sida.)

Canadian Pacific RAILWAY.

SJÖFARTEN ÖPPNAD.

Ångbåt från Fort William till DAS, FREDAG o. SÖNDAG.

Sammanflyktningståg från Winnipeg hvarje Måndag, Torsdag och Lördag kl. 4 e. m.

Billig resa & Retur biljetter

För närmare upplysningar tillskrif **ROBT KERR**, Traffic Manager, Winnipeg

Alla skriva Bref!

25 kuvert och 25 ark papper för 10 c. i silver, skickat till Canada frit ERLAND ERIKSON Co. Fertile, Minn.

OM NI WILL HAFVA Billiga & Goda Dryckesvaror

titta in i butiken 620 MAIN ST.

Bista Ontario Vin \$1.25 pr gallon.

Rökverk

såsom Pipor, Tobak, Cigarer af bästa slag hos **Belliveau & Co.** Hfr. af Main & Lorain.

Skandinavian

HOTELL

Midt emot C. P. R. stationen. WINNIPEG, MAN.

Resande tillhandshållas Rum och Spisning för \$1.00 om dagen. För längre vistande beviljas bättre villkor.

Obs! Cigarer, öl och de bästa vinerna finnas ständigt på lager.

O. SIMONSON.

John F. Howard & Co.

Apotekare och Kemister, midt emot postkontoret. Begagna Howard's "Hard Water" väl, ty den är den bästa i hårdt vatten.

CROTTY & CROSS.

Main Str. midtemot City Hall. FASTIGHETSMÄKLARE. Billigt farmland i Springfield municipality nära Goner, Tyndal, Selkirk och Beaujeu stationer. Priserna äro från \$1.00 till \$3.00 pr acre mot en tiondel kontant resten på nio årliga arbetslönningar. Lis tor och kartor på begäran.

THE

York County Loan & Savings Co. LTD TORONTO.

Mottager i depositioner äfven de allra minsta belopp pr vecka. Ett utmärkt sätt att göra besparingar för barn. Genom att insätta 5 c. i veckan kan man efter 12 år och 6 veckor lyfta \$40.00.

Närmare & kontoret, 5 Ottawa Bank, Winnipeg.

F. A. DRUMMOND

339 MAIN ST. WINNIPEG Agent för Northern Assurance Co London, England. Grundadt 1836. Capital \$36,000,000. Stads- och Farmaffärer ombesörjas.

1899 AUGUSTI 1899						
Su	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

Land till Salu

SEKTIONERNA 13, 14, 24, W & 27 R-2 W \$2.50 pr acre.
7, 20; E & 19-7-1 E 3.00 do.
16, 20; 21 61-1 E 3.00 do.
Äfvenså 50,000 acre i Winnipeg distriktet från \$1.50 till \$10.00. Lätta villkor.

JAMES SCOTT, 355 Main St.

Allan, Dominion & Beaver LINIERNÄ.

Fribiljetter från alla delar af de skandinaviska länderna jemte Finland, köpas billigast genom

WM STITT

GENERAL PASSENGER AGENT, Winnipeg, Man.

Till utgifvarne af CANADA, Winnipeg, Man.
Härmed skickar jag \$1.50 för hvilket jag önskar en trygghet kvardera af CANADA och SKORDEMANNEN.
Sänd alltsammans portofritt under adress:
Namn.....
Bon..... Postkontor.....
Stat.....

ANADAS TRYCKERI

Rekommenderar sig till utförande af allt slags

ACCIDENS & BOKTRYCK

fort, väl och billigt.

Namnstämpling: 100 Papper & 100 Kuvert, god kvalitet. \$1.00.

50 YEARS' EXPERIENCE
PATENTS
TRADE MARKS
DESIGNS
COPYRIGHTS &c.
Anyone sending a sketch and description may quickly ascertain our opinion free whether an invention is probably patentable. Communications strictly confidential. Handbook on Patents sent free. Oldest agency for securing patents. Patents taken through Munn & Co. receive special notice, without charge, in the Scientific American.
A handwritten illustrated weekly. Largest circulation of any scientific journal. Terms, \$5 a year, four months, \$1. Sold by all newspapers.
MUNN & Co. 261 Broadway, New York
Branch Office, 221 7 St., Washington, D. C.

Calgary-Edmonton

Qu'appelle-Long Lake

JERNVÄGS BOLAG

Till Salu Utvärkt ÅKERBRUKSLAND på Billiga och Lätta villkor

FRITT BEGRÄNSLAD kan ännu erhållas inom korta afstånd från dessa jernvägs Stationer

STADSTOMTER

vid alla stationer efter ofvannämnda Jernvägar.

Alla närmare upplysningar meddelas bredvilligt af

Osler, Hammond & Nanton, Land Department.

381 MAIN ST. - WINNIPEG. Land från 3.50 till högre priser

529 J. THOMSON & O. Phone Begravnings Main St. Entreprenör. 351

R. C. MC PHILLIPS

KOMMISSIONS LANDMÄTARE både under Dominion och provinslagarna. Kontor: Confederation Block, 20-4-12 469 MAIN ST. Adress: P. O. Bx 517, Winnipeg.

Kop Alltid
E. B. Eddys
Tändstickor.
och få
det Bästa och Mesta för
Minsta pengar.