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eou'be, s'abattit sur la pauvre enfant et lui trancha la moitié du col.

A son tour Anny s'allongna sur le sol, et sa lugabre plainte

g'éteiffnit dans le silence de la mort.

A partir de ce moment, Tom tourna à la bête fauve. Bien n'ex-

istait plus pour lui. Un seul sentiment dominait son être tout entier,

•t c'était un sentiment de destruction, de massacre. Il éprouvait la

volupté du sang, la volupté rouge. Il eût voulu être placé en face

de l'humanité, cette humanité barbare qui lui imposait le joug du
travail, afin de pouvoir l'anéantir comme il avait anéanti ses deux
sœurs, Elizabeth et Anny.

fichevelé, hagard, terrible, il considérait sa seconde victime avec

une sorte de rage folle, et semblait se complaire à cette terrible con-
templation, lorsqu'une pensée rapide le rappela à son infâme besogne.

La pensée d'Hélène et de Patrick surgit à son cerveau en ébulition.

Il releva la tête, tel un tigi*e surpris par un bruit insolite au
moment de déchirer sa proie.

Un bruit étrange venait de se faire entendre; ce bruit venait

de la maison, située à quelques pas du théâtre de cette boucherie.

Hélène et Patrick, en effet, avaient été témoins de la fuite pré-

cipitée d'Anny, de son incompréhensible terreur et du massacre de
la malheureuse par le grand frère.

Pauvres enfants I Terrorisés, et mus par ce puissant instinct de
conservation qui est en nous, ils avaient accumulé les quelques
pauvres meubles qui garnissaient la chambre et les avaient érigâ en
oarricade, dans le chimérique espoir d'échapper à la férocité du
meurti'ier.

C'est le bruit de ce remue-ménage mêlé aax sanglots étouffés

des deux enfants qui avait attiré l'attention de l'assassin.

Pauvre Hélène I Pauvre Patrick ! Ils avaient vu tomber Anny
sous le coup de Tom et, voyant la fureur de l'assassin, ils tremblaient

de partager son sort. Les petits malheureux se cramponnaient à la

vie, et après avoir dressé leur inutile bari'ioade ils suppliaient Tom
de les épargner.

Mais celui-ci voyait ronge. Il avait goûté au sang et il s'était

enivré à son acre saveur. Aussi est-ce avec une impétuosité sauvage
qu'il se précipita sur la porte et qu'il l'ébranla d'un coup de sa ro-

buste épaule.

Mais la porte résistait.

—Voulez-vous ouvrir I hurla l'assassin en poussant un horrible

blasphème.
Les deux enfants, fous de pour, se tenaient étroitement enlacés,

claquant des dents et dans l'impossibilité de dira autre chose que ce*

mots confus :

—Pardon 1 pardon 1

Pauvres petits êtres I Pardon I Pourquoi pardon ?

Mais la brute s'impatientait. La résistance que lui offrait la

Eorte porta le comble à son exaspération. Il recula d'un pas, leva sa
aohe et, à coups redoublés, cribla la porte de coups lugubres et

retentissants.


