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* - Mais ce jeune homme est mort I s'éeria.t.il.
:-Je le crois, rdpliquai.je, mais je n'en ai pas la preuve, et

d'ailleuri...
m - Et si je vous l'apportais, moi, cette preuve ? reprit-il.
»Jo no répandis rien ; trois semaines après, il arriva avec

une lettre aux armes do Franco, qu'il me remit sans mot dire;
cette lettro, signée du mioistro do la marine, attestait que le 17
juin 1753, à la suite d'un combat inégal contre les Anglais, lo
vaisseau % lo Lys " avait coulé i fond ; quo tout l'équipage avait
péri sans aucune exception; on nommait tous les morts, depuis lo
capitaine jusqu'aux simples matelots, et votre nom y était i

a Je lus attentivement cette lettre; j'y trouvai tous les
caractères d'authenticité ; puis je la rendis en silence à M. do
Varni.

» - Eh bien ? me dit.il.
'- Et bienl cette preuve ne me parait que trop concluante

mais je no me crois pas libre pour cela 1 J'ai donné mon cour à
X. de Tervaz; ce cour est mort avec lui, et ne peut plus être à
personnel

s A ces mots, je vis M. do Varni blOmir do rage. Il eut le
jour mOme, un entretien avec mon père, dans lequel, précisant
enfin la situation, il posa, comme son dernier mot, ou mon con-
centement au mariage, ou la reprise du procès. vous pouvez ima-
Liner, mon ami, quelles furent les supplications de mon père:
cette ahiance était magnifique, inespérée 1

e Elle remettait à flot notre fortune ! elle terminait ces dis-
censions fatales 1 M. de Varni était riche comme un fermier géné-
ral, noble comme le roi; son crédit était immense, son amitié pré-
cieuse, sa haine redoutable I...

» A tout cela j'opposai une résistance énergique.
n - Je céderais, répondis.jo; malgré ma répugnance, je con-

centirais à épouser M. de Varni, si je croyais possible que nous
perdissions ce procès; mais nos droits sont clairs, notre cause est
sûre; vous le savez, je vous l'ai prouvé ...

» Et pour mieux convaincre mon père, je courus chercher les
papiers de famille qu'il m'avait montrés un mois auparavant...
Désespoir, humiliation et colère ! le titre essenciel, indispensable,
sur lequel reposait toute ma confiance, ce titre n'y était plus !

n Je cherchai, je furetai partout; je fouillai, renversai, bri-
Çai les tiroirs : rien ! rien I cette feuille précieuse était perdue,
volée I...

n Dans l'égarement de nia douleur, j'osai d'abord soupçonner
mon père; fille coupable et sacrildge, je crus que c'était lui qui,
pnur rendre nécessaire mon mariage avec le vicomte, s'était à
dessein dépouillé de cette dernière arme ! je le regardai et j'eus
hnnte de m cs soupçons, il était aussi peo, aussi troublé, aussi
désolé que moi...

: Plus de doute, c'était M. de Varni qui, à prix d'or, avait
cnrrompu un de nos domestiques, et fait dérobé ce papier 1 'Mais
comment lo savoir ? commept le prouver ? comment le faire
croire ?

- Quelle était doue cette puissance mystérieuse, invisible,
qui devinait tout, qui répondait à tout, qui triomphait de tout ?
Encore une fois, je me sentis écrasée; ma forco et ma volonté
tremblèrent devant cette volontó et cette force...

'Mon père était à mes pieds, me priant d'épargner à sa
vieillesse le dénûment et la honte, de le sauver d'un mot, puis-
<qu'un mot suffisait.

à J'eusse résisté à ses ordres, à ses menaces; je fus émue de
ses prières, de ses pleurs; je croyais assisté d'avance aux censé-

quences de mon refus: jo voyais, image horrible I mon nom, ce
nom dont j'étais fière, traîné dans la boue par des créanciers irri-
tés ; il me semblait déjà que j'entendais les malédictions do tous
ceux que ruinerait netre ruine, quo notre pauvreté ferait pau-
vres I Et j'avais entre les mains la preuve écrite, officielle de
votro mort I...

» Mon courage m'abandonna; j'eus pour de M. do Varni,
des larmes de mon père, do l'ignominie, do tout... Pardor.nez-
moi, Gaston I j'eus peur et je dis oui; vous savez la reste I

i Maintenant, figurez.vous deux ennemis mortels qu'on for-
corait de vivre enfermés dans le mémo espace, deux galdriens
rivés à la mémo chaîne. telle a été la vie do M. do Varni, telle
a été la mienne, après cet affreux mariage.

» Comme tous les hommes assez riches pour aclcter ce qu'ils
n'ont pas, assez puissants pour briser ce qui leur résiste, M. do
Varni n'avait jamais ou ni le besoin, ni l'envie d'analyser les dvé-
nements, les passions et les caractères ; il faut Otre faible pour se
donner la peine de deviner et de prévoir, et o'est pour cela dit.on,
que les femmes excellent à prévoir et à deviner.

a M. de Varni n'avait donc pas compris ce qui devait néces-
sairement arriver, dès que ce lien odieux serait formé: lo senti-
ment bizarre que je lui avais inspiré, cet amour violent, furieux,
doub'é d'orgueil, l'avait soutenu pendant la lutta ; il s'était pro-
posé nia résistance à soumettro comme une victoire à remporter,
un but à atteindre.

i Mais une fois parvenu à ce but, tout irrita son orgueil, tout
froissa son amour; une barrière idéale, plus invincible que les
obstacles réels, s'élevait entri nous, et au premier effort qu'il fit
pour la rompre, il sentit que j'allais avoir ma revanche, et que
désormais il serait le plus faible : il sentit que je lui avais d;t vrai
en lui disant que mon coeur était mort, et qu'en essayaut de lo
ranimer, c'était vous encore qu'il trouverait sous ces cendres
éteintes.

» Il avait réussi à éloigné un instant votre fantôme,
pour arriver jusqu'à moi: succès stérile 1 Depuis que rien ne
nous séparait plus, votre fantôme était revenu lM, a nos côtés;
pour moi comme une chère et douloureuse image qui me servait
de refuge; pour lui comme une vision vengeresse, victorieuse,
inattaquable, qui l'acharnait contre l'impossiLle I

n Il y eut des scènes terribles, pendant lesquels mon courage
me revint tout entier, pendant lesquelles, Gaston, je redevins
cette Clotilde que vous avez aimée.

n Cette jalousie posthume, cette colère qui ne pouvait s'en
prendre qu'à un nom, à quelque chose de mort et d'inconnu, fut
sa torture et son châtiment.

i Bientôt., une haine effroyable, profonde en dedans, sourde
à la surface, naquit de cette situation, et s'empara de toute notre
aime... Vraiment ! je n'aurais jamais cru pouvoir si bien haïr !

o L'horreur instinctive que je ressentais pour M. de Varni
me rendit clairvoyante: je saisis au vol des indices, des mots qui
lui échappèrent, alors que dans les paroxynes de rage que lui
causaient mes froids mépris, il semblait prêt à so trahir, a se van-
ter du mal qu'il ava.t fait, à retourner sur son propre cour une
lame invisible et empoisonnée I

»Je crus deviner qu'il y avait entre nous des secrets de scé-
lératesse et de crime; je le soupçonnais, non-seulement d'avoir
fait dérober. le papier que j'avais vainement cherehé, mais d'avoir
obtenu, par quelque moyen coupable, la lettre officielle qui attes-
tait votre nort: mes conjectures ne s'arrêtaient pas là, je ne
trouvais pas ces crime assez grands pour suffire à M. de Varni:
tantôt je m'imaginais que vous étiez vivant, que vous m'aviez


