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cette péroraison d'une logique et d'une sévérité rigoureuses.

-- Qui que tu sois, Walter ou Richard, soldat révolté ou tribun

des rues de Londres, ton sang est un composé dangereux d'où

s'exhalent les pensées malfaisantes qui te montent au cerveau.

L'oeuvra de ta vie est une oeuvre non interrompue de folie fu-

rieuse et de sédition. Faut-il, pour prouver cette vérité trop

claire à ceux qui m'écoutent, l'éloquence de Démosthène ou de

Cicéron ? Pourquoi ? Celui-là ne serait-il pas fou qui se figure-

rait éclairer le soleil avec un flambeau! Il faut que tu meures

tu mourras !
Et JetTeries, pâle, haletant, plus ému qu'il ne l'avait jamais été

dans des occasions semblables, se jeta avec une sorte d'empresse-

ment au fond de son siège.

Le chef de justice Herbert demanda à Richard s'il avait un

défenseur.
-A quoi bon ? dit l'accusé en souriant tristement.

-La cour peut vous en nommer un, insista Herbert.

-Oh ! je sais, reprit sir Richard avec une ironie calme, qu'en

fait de raffinemens barbares, le tribunal de Jefferies n'épargne

rien, et que, pour prolonger, ne fût-ce que d'une minute, le sup-

plice de l'accusé, il entoure cette mort d'un dernier prisme d'es-

pérance et se plaît à lui montrer au moment supréme, par une

échappée verte et riante, la perspective de la vie. Qu'ai-je à

faire d'un avocat qui parlera, sans penser un mot de ce qu'il

pourra dire, devant des juges qui l'écouteront sans l'entendre ?

Merci, mylord, merci.
L'agitation du chancelier avait progressivement augmenté pen-

dant la'réplique de Richard.

Lord Herbert se leva. Les juges suivirent son exemple, et tous

passèrent lentement et en silence dans la salle des délibérations.

Tous, moins Jefferies.

La présence du grand-chancelier tenait les assistans dans un

respectcraintif et muet. Lui, cependant, penché en avant et le

front appliqué sur ses deux mains, contemplait l'accusé dans une

sorte d'ébahissement extatique qui participait également de la

souffrance et de la joie. Chose étrange ! il avait compté sur les

immenses antisfactions de la vengeance, et maintenant que cette

"engeance était sur le point de s'accomplir, il lui semblait que sa

soif devenait de plus en plus ardente, et que cette coupe, si rem-

plie qu'elle fût de sang, serait encore trop vite épuisée.

Par momens aussi, à l'aspect de ce visage jeune, doux et rési-

gné, il éprouvait des élans de pitié secrète et d'incroyables tres-

saillemens d'épouvante,

Il cherchait alors, lui, homme de logique et de raisonnement,

à expliquer ces mystères, et sa fureur, ses instincts sauvages, ses

passions brutales, l'empêchaient (le voir et de comprendre ce qui

était peut-être un rayon céleste, une inspiration bénie de la sainte

vérité. Plus il se sentait faiblir, plus sa violence se révoltait. Il

attribuait aux mouvemens d'une haine, en quelque sorte excep-

tionnelle, ce travail intérieur de tant d'impressions cruelles qui

bouillonnaient dans son âme comme le feu de la fournaise. Et se

nburrissant de cette idée, il essayait de calmer sa rage par un

assouvissement prématuré ; il se délectait dans la vue de cette

nature robuste et vivace sur laquelle sa volonté terrible allait souf-

fler la destruction. Ce n'était pasencore assez, pourtant....

-Non, pensait-il, la justice humaine n'est qu'un mot ; je vois

bien dans le supplice- de cet homme la part du roi.... mais la

mienne, où est-elle ? je ne la vois pas ; le conspirateur mourra...

c'est bien.... mais mon rival....

Puis, sa pensée faisant explosion au dehors, il ajouta dans un
imperceptible sifflement qui glissa entre ses lèvres:

-Oh ! si l'on mourait deux fois !
Et toujours il regardait Richard. Etait-ce un défi que lui por-

tait l'enfer 1 Etait-ce un avertissement dont la source remontait
jusqu'au ciel ? Il n'aurait su le dire ; mais cette parfaite quié-

tude de la victime limportunait. La où il s'était attendu à l'éner-

gique résistance du lion, il rencontrait l'obéissance résignée de

l'ngneau, qui ignore même ce qu'on veut faire delui, et tend sa

gorge au couteau du boucher.
Pour faire taire à la fois tous les doutes qui bourdonnaient cn

lui, pour détruire d'un coup tous ses scrupules, pour marcher li-

brement dans cette voie ardue où venaient l'assaillir tant d'obsta-

cles, tant d'hésitations, tant de frayeurs jusqu'alors inconnues, il

résuma ses pensées dans celle-ci: " Cet homme est in corné-

dien. Son calme est le sourire du gladiateur vaincu. Il espère se

faire applaudir en me bravant."
Après avoir ainsi interprété, dans le sens qui lui convenait le

mieux, un mystère qu'll ne lui était pas donné de comprendre,
Jefferies se sentit plus rassuré.

Les juges rentrérent. Kirke fit exécuter à ses hommes une
évolution rapide, à la suite de laquelle la haie se trouva mieux for-
me. La croix des hallebardes brilla dans l'air, et l'on entendit
au dehors un bruit significalif : c'étaient les soldats qui armaient
leurs arquebuses. Cette précaution, toute militaire, n'était peut-
être pas inutile, en égard à la disposition des esprits. On fit si-
lence, et la lecture du jugement commença....

Le dernier mot était la conséquence forcée du premier. ras un
anneau ne manquait à cette chaîne mystérieuse qui, après avoir
tenu l'accusé garotté dans les cachots de Bristol et de Londres,
avait pesé sur lui jusqu'en pleine mer, pour le ramener enfin
pieds et poings liés, devant son irréconciliable ennemi. Sir Ri-

chard Benn était condamné à mort. Et comme aucun indice, au-
cune preuve n'établissait qu'il fût gentilhomme, écuyer, ni même
simple tenancier de terres dépendant d'un fief noble, circonstance
qui eût permis à son égard. l'emploi de la hache et du billot, le
tribunal avait prononcé le supplice du gibet. L'exécution devait
avoir lieu le lendemain, à midi sonnant, sur la place d'Old-Bailey.

Cette fois, aucun cri ne s'éleva de la foule. Le dénouement
avait été prévu. D'ailleurs, le colonel Kirke, en prévision du tu-
multe, tenait son épée, pointe en terre, prêt à la lever en cas d'at-
taque. Les soldats, l'oil attaché sur cet acier glorieux, atten-
daient avec une sauvage impatience l'éclair qui devait allumer le
combat. Tous brûlaient également de se distinguer. Par malheur

pour leur réputation de zèle, le calme de-l'assistance rendit cette
émulation superflue, et tous les frais de facile aillance dont avait
fait montre l'honorable troupe, se trouvèrent complètement per-
dus. .-

Mais à défaut de cris séditieux, il y eu parmi cette multitude
blessée au cour, un léger frémissement suivi d'un échange ra-

pide et muet de regards d'intelligence et de serremens de mains,
Sans s'être dit un mot, or s'était donné rendez-vous.

-La séance est levée, dit mylord Herbert.
A ces mots, un mouvement général s'opéra, et, en peu de

temps, la salle du tribunal fut à peu près déserte.
Pendant le prononcé de l'arrêt, les yeux de Richard et de Sa-

rah ne s'étaient point quittés. Un moment, sans avoir conscience
de ce qu'ils faisaient, seuls dans cette foule, tout entiers à eux-
mêmes, ils voulurent s'élancer l'un vers l'autre.... Mais Kirke
avait déjà saisi le bras du condamné.... et Sarah, heurtée,


