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A voir les membres flottant sous les plis du maillot
couleur de chair devenu trop large, on était en
droit de supposer que toute vigueur avait disparu,
et que les muscles et les nerfs ne conservalent rien
de leur ressort et de leur elasticiteé.

Le visage, lattitude, le regard de lex-garde-
chasse, tout, enfin, exprimait nn abrutissement
presque sans bornes. ) )

Jean Rosier, par-dessus son maillot, portait un
paletot, gris de fer. Un chapeau de feutre gris
avachi, rougi, bossué, rdpé, déformé, brisé, cou-
vrait sa téte et ¢’inclinait mélancoliquement d’ar-
riére en avant. o

Périne fit quelques pas dans la chambre étroite,
puis elle s’arréta en face de son marl qui, depuis
le moment ou elle l'avait jeté sur la chaise, était
resté muet et immobile.

— Jean...... lui dit-elle.

1l leva lentement fa téte, et regardant sa femme
avec une expression toute bestiale, il demanda :

— Qu’est-ce que tu me veux ?

— Je veux te parler.

— Vas-y, j'écoute. )

— Jean commeng¢a Périne, ¢a ne peut pas durer
plus longtemps comme ¢a
"~ — Quoi ? quest-ce qui ne peut pas durer ?

— La vie que nous menons. La patience s’use,
4 la longue ! la mienne esta bout, je t’en préviens.
1l faut que cela finisse !

— Hein ? tu dis ?......

— Je dis que je me tuele corps et I'dme A ga-
gner de P'argent...... .

— Est-ce que je n’en gagne pas mapart ? inter-
rompit Jean Rosier. ] ] ]

— Non, tu ne gagnes rien! Tu ne sais que dé-
penser, toi ! Je suis seule pour suffire a tout, et les
froits de mon dur travail et de mes cruelles fati-
gues s'engloutissent au cabaret.

L’ex-garde-chasse fit entendre un grondement
de béte acculée. .

— Encore le cabaret ! s'écria-t-il d'un ton farou-
che et presque menagant. Veux-tu donc me le re-
procher, encore ? . ,

— Qui, encore, encore et toujours, car c’est de
12 que vient la misére ! Clestla plaie de notre mai-
son ! Ce sera notre perte! Tu étais né pour étre
bon, Jean Rosier! I/absinthe et l'eau-de-vie te
rendent méchaunt, carelles te rendent jfou ! Elles
te font oublier que nous avons deux enfants &
nourrir ! .

Le saltimbanque haussa les épaules. Une sorte
de rictus sardonique souleva sa lévre, et il répli-
qua avec un ricanement de mauvais augure :

— Deux enfants ! Ah ! oui, parlons-en !

— 11 faut que jen parie, puisque, quand tu es
ivre, tu ne ten souviens pas. Mais Jen ai assez,

is-tu; j’en ai trop !
voi)sotuur,l%' secondep fois, Jean Rosier ﬁt en,tendre
un grondemeut sourd, etil entra en pleine révolte,
sans cependant oser Croiser son regard avec le re-
gard de sa femme. . . . )

__ Eh bien ! moi aussi jen al assez ! mol aussi
j'en ai trop ! répliqua-t-il. Je ne vois pas pour-
quoi nous nous tuons le corps et ’dme, comme tu
dis, pour nourrir les enfants des autres.

_ "Oh ! tais-toi ! tais-toi ! s'écria Périne avec ter-

colere. . '
relﬁa?st ﬁevseginﬂueuces alcooliques, de nombreuses
libations donnaient & Jean Rosier une énergie dont
il n’avait pas I'habitude. ) )

— Me taire ! continua-til, tu veux que je me tai-
se; et pourquoi donc que je me taaxjals‘. Est-ce
que ce n’est point la vérité que je dis1a? Est-ce
que nous avons deux enfants ? Est-ce que si tu ne

t'étais pas mis dans la téte de prendre a notre ¢har-
ge la fille de la comtesse, de lui faive apprendre un
tas de choses qui ne sont nécessaires que quand
on est riche, de lui acheter des robes comme a une
demoiselle, et de payer son apprentissage chez une
grande couturiére, tandis que notre enfant, a
nous, fait le saut de carpe et le grand écart ; est.ce
que, si tu n’avais pas voulu tout cela, nous aurions
eu besoin de reprendre ce métier de saltimbanque,
ce métier ignoble qui me dégotite ?

— Ah ! g'écria Périne indignée, ah ! malheu-
reux, comme il faut que fu sois ivre pour parler
ainsi !

— Que je sois ivre ou non, je dis ce que je pen-
se. ’

— Quand tu ne seras plus affolé par I'eau-de-vie,
tu regretteras ces mauavaises paroles-1a.

— Non, je ne regretterai rien.

— Je te dis que si, car la mémoire te reviendra
en méme temps que Ja raison !

— Je n’ai rien oublié.

— Tu n’as rien oublié ! répliqua Périne. Tu te
souviens alors de ce que la comtesse de Kéroual a
fait pour toi, pour moi, pour notre fille il y a quin-
ze ans ? N’élais-tu pas perdu, sans elle ? La cuisse
brisée, tu allais mourir ! Que serions-nous deve-
nus, Georgette et moi, obligées de mendier pour
vivre ?

La comtesse de Kéronal nous a fait du bien, je
ne le nie pas, dit Jean Rosier d’'une voix sombre,

— Mais quoi ? demanda vivement Périne.

Mais, depuis quinze ans, cette detie-1a, m’est avis
que nous l'avons grandement payée et qu'a cette
heure nous ne devons plus rien.

— Mais c’est honteux, sais-tu bien ce que tu dis
13! murmura Périne. Est-ce que les dettes de
ceeur se payent jamais assez ? Est-ce qu'il arrive
un jour ou ily a prescription peur la reconnais-
sance ? L’ingratitude est plus qu’'un vice, Jean,
c’est un crime ! Eh bien ! oui, nous avons repris
notre ancien métier pour élever Marthe, pour I'ha.
biller convenablement, pour la mettre en appren-
tissage ; mais, en faisant cela, nous n’avons fait
que notre devoir.

-— Notre devoir ! ricana Jean Rosier.

— Oui.

— Ah ! par exemple, si tu viens & bout de me
prouver ¢a, tu seras bien habile !

— J'avais dit & Mme de Kéroual expirante :
¢ Marthe sera ma fille aussi ! Désormais, jai deux
enfants 1 7 Y a t-il quelque chose au monde qui
soit plus sacré qu'un serment pareil ? Y a-t-if
quelquun d’assez infime pour ne pas tenir la pa-
role ainsi donnée ? Pauvre chére madame, elle est
morte en croyant qu’elle avait assuré Pavenir de
sa fille et le nOtre en méme temps ! Quelle con-
fiance elle nous témoignait ! Ne venait-elle pas de
remettre entre nos mains la fortune tout entiere de

— La fortune de Marthe! interrompit I'ex-garde-
chasse avec amertume ; parlons-en! Jolie fortune!
Des titres, des paperasses ! Avec une fortune com-
me celle-1a on a tout ce qu’il faut pour mourir de
faim !

— Eh ? s'écria Périne, Mme de Kéroual, ma
chére maitresse, pouvait-elle supposer que son
banquier, M. de la Briére, ruiné soudainement,
venait de faire faillite au moment o elle expirait ?

— Et de se briller la cervelle pour ne pas répon-
dre aux gens qu’il mettait dans la misére, répliqua
Jean, tandis que mossieu son fils décampait de Pa-
ris et filait on ne sait ou, en emportant pent-étre
un bon lopin du magot dans ses poches ! ll)l‘n voila




