
LE REVEIL

mort, en sachant bien que la vie emporterait la
mienne.... Et c'est cet homme qui te tue, oui!
il est ton assassin, même si un autre L'a frappé.
C'est lui qui est la cause première, qui m'a volée
à toi quand j'allais être tienne, qui à ravagé no-
tre existence à tous deux. qui a soufflé autour de
noue, en nous, l'exécrable poison dont nous mou-
rons. . .. Ah ! que je le hais, que je le hais,
d'une haine dont je voudrais l'écraser avant de
partir à ton con !

Elle n'élevait p is la voix, elle disait ces choses
affreuses dans un marmure profond, simplement,
passionnément. Prada ne fut pas même nommé,
et elle se tourna à pcine vers Pierre, frappé d'im-
mobilité. derrière elle, pour ajouter d'un air de
c>mmandement:

- Vous qui verrez son père, je vous charge
de lui dire que j'ai maudit son fils. Le héros si
tendre m'a bien aimée. je l'aime bien encore, et
cette parole que vous lui porterez lui déchirera
le cœur. Mais je veu x qu'il sa.he, il d>i t savoir,
pour la vérité et la jistiee.

Fou de peur, sanglotant, Dario tendit de nou-
veau les bras, en sentant qu'elle ne le regardait
plus, qu'il n'avait plus ses yeux clairs fixés sur
les Siens.

-Benedetta, Benedetta.... Viens, viens, oh
cette nuit toute noire, je en veux pas y entrer
seul !

- Je riens, je viens, mon Dario.... Me voi-
là !

Elle s'était rappro -hé encore, elle le touchait
presque, debout contre le lit.

-Ah ! ce serment que j'avais f iit à la Madone
de n'être à aucun homme, pas même à toi, avant
que Dieu l'eût permis, par la bénédiction d'un de
prêtres! Je mettais une noblesse supérieure, di-
vine, à être immaculé", vivrge comme la Vierge,
ignorante des souillures et bassesses de la chaire,
Et c'ètait en outre un cadeau d'amour exquis et
rare, d'un prix inestimable, que je voulais faire à
l'amant éiu par mon cSur, pour qu'il fût à jamais
le seul maitre de mon âme et de mon corps....
Cette virginité dont j'étais Fi orgueilleus -, je l'ai
défendue contre l'autre, des ongles et des dents,
comme on se défend contre un loup,je l'ai défen-
due contre toi, avec des larmes, pour que fun'en
salisses pas le trésor, dans une force sacrilège,
avant l'heure sainte des délices permises....

Et si tu savais quelles terribles luttes je sou-
tenais aussi contre moi-même, pour ne pas céder!
J'avais un besoin fou de crier, de me pondre, de
me posséder, de m'emporter. Car c'était toi tout
entier que je voulais, et c'était moi toute entière
que je te donnais, oui! sans réserve, en femme

qui sait, et qui accepte, et qni réclame toute l'a
mour, celui qui fait l'épouse et la mère.... Ah!
mon serinent à la Madone, avec quelle peine je
l'ai tenu, lorsque le vieux sang soufflait chez moi
en tempête, et maintenant quel désastre

Elle se rapprocha encore, tandis que sa voix se
faisait plus ardente.

-Tu te souviens, le soir où tu es rentré, avec
un coup de couteau dans l'épaule.... Je t'ai cru
mort, j'ai crié de rage, à l'idée que tu allais par-
tir, que j'allais te perdre, sans que nous eussions
connu le bonheur. J'insultais la Madone, je re-
grettais, en ce moment-là, de ne m'être pas dam-
née avec toi, pour mourir avec toi, enlacés tous
les deux dans une étreinte si rude, qu'il aurait
fallu nous enterrer ensemble.... Et dire que ce
terrible avertissement ne devait servir à rien
J'ai été assez aveugle, assez sotte, pour ne pas
entendre la leçon. Te voilà frappé de nouveau
on te vole à mon amour, et tu t'en vas avant
que je me sois doinée enfin, lorsqu'il en était
temps encore... Ah ! misérable orgueilleuse, -rê-
veuse imbécile !

Ce qui grondait à présent dans sa voix étouf-
fée, c'était, contre elle-même, la colère de la fem-
me pratique et raisonnable qu'elle avait toujours
été. Est-ce que la Madone, si maternelle, voulait
le malheur des amants ? Quelle indignation ou
quelle tristesse aurait-elle eue, à les voir aux
bras l'un de l'autre, si paîsionnés, si heureux ?
Non, non ! les auges n'. pleuraient pas, quand
deux amants, même en dehors du prêtre, s'ai-
maient sur la terre ; au contraire, ils souriaient
ils chantaient d'allégresse. Et c'était sûremen'
une duperie abominabis que de ne pas épuiser
la joie d'aimer sous le soleil, quand le sang de la
vie battait dans les veines.

- Benedetta, Benedetta ! répéta la mourant,
en l'épouvante d'enfant qu'il avait de s'en aller
seul ainsi, au fond de l'éternelle nuit noire.

- Me voilà, me voilà ! mon Dario...Je viens!
Puis, comme elle s'imagina que la servante,

immobile pourtant, avait eu un geste pour se le-
ver et pour l'empêcher de faire l'acte :

- Laisse, laisse, Victorine rien au monde dé-
sormais ne peut empêcher cela, parce que cela
est plus fort que tout, plus fort que la mort.
Quelque chose, il y a un instant, quand j'étais
à genoux, m'a redressée, m'a poussée. Je sais où
je vais . Et, d'ailleurs, n'ai-je pas juré,'Ie soir du
coup de couteau ? N'ai-je pas promis d'être à lui
senl, jusque dans la terre, s'il le fallait ? Que je
le baise, et qu'il m'emporte ! Nous serons mariýe
touc de même et pour toujours!
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