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long et plus ennuyeux encore que ceux qui l'avaient pré-
cédé, était arrivé, sans ramener celui qu'elle attendait avec
une impatience qui devenait de l'inquiétude, car six ou
sept jours au plus étaient le temps convenu d'avance pour
ce voyage.

On était alors dans le carême, c'est-à-dire au milieu de
mars, époque de l'année sur laquelle les prières et les offices
lugubres de l'Église, joints à l'impression qui résulte du
premier réveil de la nature, lorsque le printemps qui dans
notre climat est si long, commence à poindre lentement,
jettent un certain reflet de tristesse que beaucoup de per-
sonnes, nous en sommes certain, ont observé avant nous.
Assise près de la fenêtre du pignon de la maison, d'où elle
pouvait voir de plus loin sur le grand chemin, Marichette
profitait des dernières lueurs du crépuscule pour achever
une pieuse lecture qu'elle avait commencée à l'église. Si
dévote qu'elle fût,on croira sans peine que le moindre bruit
attirait son attention. Chaque fois que le tintement grêle
et lointain des grelots d'une voiture arrivait jusqu'à elle,
la jeune fille appuyait son front sur les vitres et restait là,
immobile, jusqu'à ce que le cheval et le traîneau qui
s'étaient ainsi annoncés fussent passés près de la maison.
Plusieurs voitures passèrent ainsi,les unes après les autres,
faisant naître d'abord une espérance qu'elles emportaient
en s'éloignant avec cet air froid et insolent qu'on trouve
toujours aux choses qui nous contrarient. Lorsqu'il fit
tout à fait noir, elle mit son livre de côté, et s'agenouil-
lant sur la tablette de la croisée, elle se prit à regarder
fixement au dehors, comme si elle eût voulu percer l'obs-
curité avec ses regards ; mais elle ne vit rien que de larges
flocons de neige qui tombaient, éclairés de distance en dis-
tance par la lumière que projetaient les fenêtres des quel-
ques maisons qui bordaient la route. Nul bruit ne se faisait
entendre, si ce n'est de temps ,à autre l'aboiement d'un
chien, ou le bruit parfois triste. et cadencé, parfois rapide


