
REVUE CANADIENNE.

- Malheureux ! pourquoi ne l'avez-vous pas sauvée, elle, elle
seule ?...

- Mon pauvre Jacques, faut-il te le répéter ?... quand nous
t'avons enlevé, Marie était déjà dans sa maison, et nous avions toute
une compagnie entre nous et elle... et puis, il fallait aller te déposer
en sûreté dans notre campement ; tu te traînais à peine ; tu voulais
revenir vers les Anglais, et nous ne pouvions t'empêcher de ci ier :
" Laissez-moi! laissez-moi! je veux mourir avec elle!" Nous avons
é'tè obligés de te mettre la main sur la bouche pour te réduire au
silence... Quand nous voulûmes revenir pour tenter un nouveau
coup de main, nous trouvâmes partout des patrouilles et des senti-
nelles sur le qui-vive ; ta disparition avait semé l'alarme dans tous
les corps de garde, nous dûmes renoncer à tout nouveau projet.

Jacques écouta ces paroles d'un air distrait; puis il ,reprit à se
promener comme un insensé. Les autres s'arrêtèrent à le regarder
avec pitié : ils doutèrent pendant quelque temps de l'état normal
de sa raison. P'tit-Toine s'approcha enfin de lui, et lui dit sur le ton
le plus insinuant :

- Allons, frère, il faut nous éloigner ; garde tes forces pour le
voyage.

- Partir !... moi, partir, maintenant !

- Il me semblait, dit P'tit-Toine, que ce serait mieux de le faire...

- Et s'ils l'avaient enlevée, eux, de leur côté... si elle était là... avec
eux,-il montra la lumière agitée du presb)ytère,-forcée d'écouter
leurs discours grossiers, d'assister à leur orgie, en attendant un
dernier outrage

-C'est impossible, Jacques ; monsieur George est incapable d'une

pareille chose, et il ne l'aurait pas permis aux autres.

-Ces gens-là !... ces brutes sont capables de tout ; je veux y voir;

je ne partirai pas sans avoir la certitude que Marie n'est point là.

- Mais c'est extravagant cela, Jacques. Marie n'est pas là, et

c'est risquer de tout compromettre. Et ton épuisement, tes bles-
sures!... Il ne faudra pas que tu en reçoives beaucoup d'autres pour
y rester.

-Mes blessures !... mon Benjamin, on songe à cela quand on n'a

rien de mieux à faire... Et puis, si j'en reçois encore, elles guéri-
ront avec les autres; une de plus, une de moins... D'ailleurs, il s'agit
bien de recevoir des coups quand on ne nous laisse que l'occasion
d'en donner !... Allons, tu n'y entends rien.-Mes amis, continua-t-il

en s'adressant à tous, la partie est bonne, je pense. Ce soir, les

Anglais sont dans la joie; ils pensent qu'ils ont assez pillé, assez
brûlé, assez frappé de femmes et de vieillards pour que personne


