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Alberte fait allusion au premier entretien ou se
décida leur association:

—11 a du coeur!... mais c’est moi son coeur!...
Et puis, vous savez, si jamais il cessait de m’étre
utlle, sl Je le sentais seulement vaciller dans ma
main... je ne suis pas marié avec luil...

Alors il compléte sa pensée avec le geste expres-
sif d’un homme qui jette derriére lui le fruit vidé
dont on se débarrasse... comme cela... d’un mou-
yement presque inconscient et en pensant a autre
chose:

—Maintenant, chére amie, continue l'ingénieur,
permettez-moi de vous quitter... Je saute dans
une voiture et je cours voir ce cher comte...

—...N’oubliez pas!... Une foule de choses ai-
mables de ma part...

—Naturellement! Figurez-vous qu’il m’a donné
25,000 francs avant-hier et que je suis déja a sec.

A propos, quand présentons-nous ce cher ami aux
ouvriers?...

—Ah... bahl!...

Et Alberte partit en éclatant de rire.

VIII

Luce est trés matinale, et, chaque jour, assiste a
la messe de I’abbé Hans, & 7 heures, dans la petite
église dont la grande nef et le transept s’éclairent
des fresques trés simples, brossées avec tant d’a-
mour par sa vieille tante.

(est le bon moment de cette silencieuse: age-
nouillée dans le banc seigneurial des comtes de
Saint-Agilbert, la téte dans les mains, elle s’attar-
de & prier Dieu, toute seule dans le vieux sanc-
tuaire. Ce qu'elle dit, personne au monde ne peut
le savoir, car le visage de Luce est un bon servi-
teur et ne trahit jamais le mystére. Beaucoup de
femmes ont la figure énigmatique, mais cette
énigme est uniquement & fleur de visage; chez
Luce on devine une intensité de réflexion rare
chez une femme, méme trés intelligente; ses yeux,
dun bleu indéfinissable, donnent l'impression de
ces eaux souriantes qui ont des profondeurs d’abi-
me; quand elle vous regarde on sent qu’elle voit

trés loin en vous, et que, sans effort, par dela -

votre parole, elle distingue votre pensée, et assiste
a tout votre état d’ame.

Cette perspicacité naturelle a méme géné sou-
vent le petit comte, qui donne assez facilement des
ccups de canif dans le contrat que tout homme est
censé passer avec la vérité. Bien des fois, quand
il la déguise devant Luce, il ’interrompt en pleine
conversation pour s’écrier:

—Mais ne me regarde donc pas comme celal. ..
On dirait que je mens!...

Luce est facilement absorbée par sa pensée inté-
rieure, et, quand elle n’est pas trés attentive, elle
devient distraite; ses yeux regardent trop lom et
révélent au visiteur que, si le corps de la jeune
fille est 13, son ame a déja fui... ou?... Treés prés?
Trés loin?... Ici, tout jugement peut étre qualifié
de téméraire, car on ne peut apprécier cette en-
fant & la mesure des communes miséres...

Ce matin de décembre, il fait un vrai froid d’hi-
ver; le vent, jusque-1a trés convenablement autom-
nal, a sauté au Nord-Est, et souffle en rafales
froides qui arrivent du fond de V'horizon. Luce
scrt de la petite église de Fleurines, et va, comme
elle le fait chaque jour, prier au cimetiére sur la
tombe de sa famille. Depuis trois ans elle a pris
I'habitude, en revenant, de s’arréter devant un
mausolée tout blanc, sur lequel une croix trés pro-
fondément creusée s entoure de ces deux seuls
mots: “Souviens-toil...

Souvent elle y croise un grand jeune homme
toujours habillé de moir, qui, aprés avoir arrété
son cheval & la grille, vient, lui aussi, & la méme
tombe; c’est le chéatelain de la Ferlendiére; il sa-
lue la jeune fille avec une sympathie silencieuse,
mais ne lui parle presque jamais, et semble ici ré-
clamer de ses parents et de ses amis — Luce est
ua peu des deux — la solitude et le silence.

Ce matin, tout est désert et morne dans la cam-
pagne qui sommeille sous une brume froide. Luce
n’a méme pas eu de messe, car 'abbé Hans est ma-
lade; et, son petit livre a la main, la jeune fille
revient, pensant que ce jour ne sera pas bon, car
elle n’a pas suffisamment prié.

Le chateau est relié i ’église par une allée de
hétres plantés en plein bois; Luce suit cette allée
lengue d'un demi-kilométre, et s’attarde entre les
grands arbres & considérer la mélancolie de la na-
ture qui g’endort pour le repos d’hiver: sur le fond
neutre de ’horizon, se joue jusqu’d ses pieds toute
la gamme des gris... tout est terne, estompé, voilé.
Les lointains semblent s’alanguir dans le brouil-
lard; les bois plus sombres se haussent pour regar-
der au-dessus des voiles de brume; tout prés de la
jeune fille, les bouquets de bouleaux, petits soprani
dans le grand concert, se détachent en fléches ar-

gentées striant d’éclairs le vague adouci des cho-
ses, et, autour d’elle les hétres, sentinelles géantes,
serrées dans leur uniforme gris-rose et vieil or,
dépassent tout le paysage de leur ramure dénudée,
et semblent veiller sur 'enfant qui abrite a leurs
pieds la souffrance de sa pensée...

Luce aime beaucoup ce retour de la messe, toute
seule au milieu de ]a nature amie, spécialement
belle aux heures des matins et des soirs; et, dans
ss mentalité de jeune fille, elle se dit souvent :
donner toutes ces splendeurs et leur préférer les
rues de Paris, pour gagner un argent dont il n’a
pas besoin!... (Fest Péternelle histoire de la vie
humaine: marcher, les yeux fixés sur 'impossible,
et oublier le bonheur qui vous implore a vos pieds!
Chercher le pavé dur, quand le tapis du gazon se
déroule & I'infini devant vos pas!... Misére de no-
tre coeur tourmenté d’une perpétuelle inquiétude,
et n'espérant le bonheur que dans linconnul..
Bienheureux les simples!...

Toute & ces pensées, Luce arrive vers la grille
dua parc et y rencontre le facteur de Fleurines, qui
lui remet les journaux et les lettres du matin. Elle
en trouve une de Bruno pour elle, et, mue par un
secret pressentiment, Luce la lit avant d’entrer,
devant cette nature froide et grave ol l'ironie 1é-
gére des phrases de Bruno semble détonner davan-
tage encore:

Ma chére cousine,

‘Chaque jour de cette semaine, j’ai attendu une
lettre de toi me disant si tout allait bien a Fleu-
rines, et comment ma mére a pris mon coup d’Etat.

Mais, semblable 4 soeur Anne, je me suis mis au
balcon de mon entresol eti je n’ail vu que le képi

mélancolique des ser-
gents de ville au tra-
vers des branches des
platanes de mon boule-
vard... Pas la moindre
lettre de la plus infi-
déle des cousines & ’ho-
rizon.. Comme quoi
“Jexilé partout est seul l...”

Tu ne vas pas le croire, mais, bien: que trés oc-
cupée, ma pensée s’'en va souvent errer vers les prés
qu’arrose la Jouine, et oi, en briques et en pierres,
les poivriéres de mes aieux menacent depuis des
sidcles ce pauvre ciel, qui, d’ailleurs, ne s’en porte
pas plus mal! J’irais volontiers risquer avec elles
un brin de conversation, mais je redoute de faire
éclater & nouveau 'orage maternel.

Alors, j'imite le voyageur, je reste & 1’abri sous
la porte cochére, jusqu’au moment ol je verrai
dans les nluages assez de bleu pour y tailler un
manteau 4 la mére des pécheurs.

Done, tu es une bien grande laide! Je t’ai fait
donner deux fois ma définitive adresse par Paule,
lu femme de Routier, et par Dietzch, qui est allé
tout derniérement au Val d’Api chercher des fonds
chez mon notaire.

Et tu ne bouges pas plus que les vieux dieux ter-
mes de ces farceurs de Romains!

J’en conclus que tu ne veux pas m’écrire; c’est
trés mall... Ce n’est méme pas chrétien, car tu
abandonnes, sans un conseil, ton pauvre petit cou-
sin, timide passereau, perdu dans la grande tour-
nente parisienne.

N’oublie pas de dire cette faute & ’abbé Hans
quand tu iras porter & ses pieds I’hebdomadaire
fardeau de ta petite conscience rose.

Causons plus sérieusement. Pourquoi cet aban-
don?... Parce que jai revendiqué mon droit a la
liberté?... (Pest tellement mnaturel! Le moineau
jette ses petits hors du nid dés qu’ils ont des ailes;
¢t moi, ma mére a révé de me couver jusqu’a mon
extréme vieillesse, pour étre plus sfire que je ne
briile pas mes plumes & la flamme de Paris...
Avoue que ce n’est pas juste! J’avais conscience de
m’anémier stérilement la constitution!... Je me
faisais effet de la barbe de capucin qui pousse a
la cave toute blanche, loin de P'air, de la chaleur et
de la lumiére. Je ne veux étre ni capucin... ni
berbe de capucin!... Je ne veux pas mourir en-
core! comme dit la jeune Captive.
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(est alors que jai arboré le drapeau de la révol-
te; d’ailleurs, je t’avoue que, pas une seconde, je
¢ me suis repenti de ma resolu’clon, et les quatre
ricins qui, depuis des siécles, ornent les quatre
coins de la pelouse du chéateau des Saint-Agilbert
r’ont pas encore manqué & mon bonheur. J’ai méme
Pimpression de m’épanouir... II' me semble
q’une porte a été ouverte et qu'un air nouveau
circule enfin autour de ma figure, de mes yeux qui
clignotent, de mes tempes, de mes cheveux qui sen-
tent encore la vieille pommade avee laquelle mes
héroiques ajeux graissaient leurs arquebuses!...

Je méne une vie un peu étourdissante. tres va-
riée, et pleine de choses; ce Dietzch, auquel on
jette tant la pierre au chiteau, ce pauvre bouc
émissaire, est réellement un homme de grandes
ressources, trés apprécié ici dans le monde indus-
triel. Et puis, il y a une logique des choses, mnel
sorte de justice immanente, comme disait je ne sais
plus quel grand philosophe... J’en bénéficie ac-
tuellement: jétais une victime... je subis la loi des
réactions! On a voulu me sevrer de tout, et toub
parle & mon Ame, surtout les choses dont on m’a le
plus rigoureusement privé; on m’a gavé avec les
austéres pommes de terre des vertus antiques, et
maintenant j’ai faim de petits fours — il y en a
d’exquis tous les soirs & 4 heures dans mon quar-
tier!... On a révé de faire de moi un passif, et j’ai
soif de laction; on m’a élevé dans la haine de mon
temps, eti J’éprouve pour lui une admiration pas-
sionnée; on, m’a comprimé, et aujourd’hui je me
détends comme un diable en boite, en raison direc-
1¢ des ressorts qui pretendawnt m aplatlr....

Aussi, tu peux avoir confiance en moi pour ré-
psrer le temps perdu; je m’y suffis déja plus!...

Ma vie se divise en deux parts trés distinctes:
affaires toute la journée, plaisirs le soir. Oh! ne
fais pas la petlte fille!... Ne t’épouvante pas! Ne
jcins pas les mains en un geste effarouché de con-
frérienne de la Bonne Mort, comme ferait la Mére
du Saint-Roseau...; je suis trés, trés raisonnable:
lo thédtre, un demi-doigt de concert, quelques soi-
rées mondaines... : un point, ¢’est tout!... La mére
en permettrait la pratique a sa fille.

D’ailleurs, ¢’est nécessaire pour me reposer de la
tension d’ebprlt exigée par le travail de Pusine.
Quand j’ai pali toute la journée sur les plans de
Dietzeh, sur des graphiques d’essieux, de boites a
graisse et de freins Westinghouse (auxquels je te
confie que je ne comprends rien du tout; mais
Dietzch prétend que cela viendra); quand j’ai fait
des visites intéressées aux gros bonnets du minis-
tére des Travaux publics, je crois me pas avoir volé
le mince plaisir d’aller au Palais-Royal voir jouer
“Ho 1a 13”!... ou toute autre piéce de similaire
envergure.

Je t’avoue que les affaires sont dures, et que,
perfois, nous tirons ce vieux diable par la queue;
j’ai déja bu un bon petit bouillon, ¢’est méme pour
cela que j’ai envoyé Dietzch s’entendre avec mon
notaire. Il ne faut pas s’en décourager: & bicy-
ciette, aux patins, dans l'industrie et un peu par-
tout, les débutants trébuchent toujours, et c’est né-
cessaire, pour faire entrer le métier dans la peau.
A Paris, celui qui a bec et ongles fait stirement
fortune; et, en voyant ce que produit Pindustrie,
je pense & maman qui s’'inquidte gravement du prix
des sacs de blé et du choléra des poules!...

Tei, c’est par centaines de milliers de francs que
o vois brasser les affaires autour de moi! Quand
on peut partir sur une belle mise de fonds, alors

les bénéfices ne comptent plus. Naturellement, je.

t'entends d’ici: “Il y a des dangers!...” Sans dou-
te, mais ol le danger n’existe-t-il pas?... Dis-moi
d’ott viennent les grosses fortunes actuelles?...
Est-ce de la terre ou de l'industrie?... Et comme
poser la question, c’est la résoudre, je vais de I'a-
vent pour Uindustrie envers et contre tout!...

Et, crois-moi, ma petite Luce, il y a du plaisir
dans cette lutte fiévreuse de l’usine, ou chaque
jour est une bataille et chaque heure un danger...
Qu’un ouvrier ivre soit pris dans un engrenage...
qu'une chaudiére éclate... qu'une grosse livraison
goit refusée... et les plus terribles préoccupations
commencent!... Mes ateliers sont & la Chapelle,
au nord-est de Paris; ils groupent autour d’eux,
ccmme clients, toutes les anciennes relations des
Harmmester, et en plus ceux que Dietzch et mol
pouvons fournir.

Notre cousin qui est au ministére des Affaires
étrangéres m’a formellement promis une comman-
de de wagons pour la Turquie; elle est méme St
sire que nous la faisons d’avance. J’ai cent cin-
quante ouvriers pour commencer, les deux tiers
viennent des environs de Fleurines. Claude Rou-
tier les fait marcher a Voeil et au doigt; c’es{ ul
gargon sérieux, une sorte de boeuf, pas trés cau-
seur, et Dietzeh a une confiance absolue en lui.

(A snivre)

)
|




