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Fantome du Passe

Il ne perdit prs de temps. Deux jours aprs, il arrivait A Savenay,

Il n'avait pas revu les cing usuriers, mais il avait confiance en
eux. Ils veillaient. Il les trouverait le jour ou il aurnit besoin de
leur intervention,

Le chateau de Savenay, situé dans un merveilleux paysage, non
loin de la vallée de la Scine, était assez mal entretenu par un vicux
jardipier qui, n’'ayant pas été payéjdepuis longtemps, Inissait tout
a I'abandon. Mais Pargent des usdriers permettait au baron quel-
ques aménagements hitifs, et huit jours aprs tout était en ordre
I'installation était terminée.

Heureusement pour le baron, le temps se mit au sec, et comme la
propriété était cn portie couverte de bois giloyeus, Savenay
g'amusa & tuer quelques litvres, au chien courant,

Les jours qu'il ne chassait pas, il se promenait & cheval, guettant
Poccasion de se rapprocher de Genissicu eb de sa fille.

De ses fenétres, par une échappée des bois au bout d’'unc longue
avenue de tilleuls qui tombait dans la plaine, il apercevait la mai-
son blanche de Genissien, et deux ou trois fois, le matin, par des
gelées qui faisaient cragner la terre sous le =abot de son cheval, il
avait rencontré Marguerite tantdt & cheval, clle-méme, tantdt i
pied, et alors, armée d'un élégant fusil de chez Guinard, tirant
quelques falsans dans les tailliy, sous la surveillance paternelle d’un
vieil épagneul franguis, aux orcilles soyeuses et frisées en tire-
bouchon,

—Au fait, se dit-il un jour, pourquoi ne pas brusquer les choses ?
Ce qu'il me faut, c’est une entrée en maticre.

Et, lo lendemain, il s’engageait hardiment sur la propriété do
Genissieu, avec deux chiens d’arrdt, y tuait force gibier, jusqtie sous
les fenétres du willionnaire, ot n’arrétait ses exploits que lorsqu’un
des gardes, tres stylé, trés poli, lui eut confisqué son gibier et dressé
un proces-verbal.

Le prétexte était tout trouvé, Et leo soir wéwme, & 1o nuit tom-
bante, le buggy de Savenay stoppait devant la Maison Blanche, et,
pendant qu'un petit groom tenait les guides, fe baron descendait cb
demandait & parler & Genigsicu,

Cinq minutes apres, il était dans un élégant ct chaud salon du rez-
de-chaussée, éclniré de deux lampes vitues d'immenses abat-jour,
retraite douce et calme ol le plive et In iditle étrient heureunx de se
retrouver touy les soirs.

Et quand Suvenay entra, pére et flle étaient 13, du reste, I'un
pris de autre.  Genissicu lisant, Marguerite travaillant, ignorant
tous deux que I'arrivée soudaine de cet homme dens leur intimité
allait bouleverser leur bonheur et remplacer par des drames ¢t des
catastrophes le calime paisible de lear cxistence retirde,

—Monsieur, dit le baron en souriant, Jai eu le malhcur de me
Inisser entralner 4 chasser hors de mes limites, et Pun de vos gardes
m’s. dressé procts-verbal, ce matin méine.

—Je I'ai appris, monsicur, dit Genissicu avec bonhowmie, et vous
étiez st loin de Savenay quand mon garde vous a rencontré qu'il
serait bien ditllcile d’arguer de votre honne {oi.

~—J’espére que vous ne laigserez pas votre garde donnsr suite an
proces-verbal 7 Et je vous prie en grice d'ugréer toutes mes cx-
cuses. ...

—Jo reqois vos excuses ct je supprime le procts-verbal,

—Voudricz-vous, dis lors, remettre ce billet de cent francs
votre garde ?

—Soit, monsicur.

—Et cot autre billet de mille franes, quc je supplie mademoiselle
Genissicu de vouloir bien faire distribuer sux panvres de Rolleboise,

Marguerite, pour la premiére fois, leva les yeux.

Suvenay tressaillit, tant ces yeux noirs, larges, étaient lamincux
et profonds. Ils éclutaient comme des dinmants svr ce visage brun
de créole, aux traits d'nne extréme délicatesse. Une muosse de che-
veux noirs, ondulants, chargeait son front de vierge, par et sang
mauvaises pensées. Elle consulta son pire d'un regard. Genissieu
sourib encore. ‘

—Tu peux uccepter, ma chérie, puisque c’est pour tes pauvres,

Lo gluce étuit rompue. Savenay ne partit point. On parla de
chose et d'autres. Marguerite, pourtant, resta silencicuse, et le
baron ne revit plus ses yeux que lorsquil prit congé et qu'elle le
salu, [roidement, avee Vindifférenee pour un inconnu que l'on vient
do voir pour In premiére fois.

Ello se trompait, ear il trouva dey prétextes pour revenir presque
tous les jours, ou pour rencontrer ct saluer Murguerite dans la
campagne,

Les cinq usuricrs avaient dit veai; In jeune fille était vraiment
ravissante et il la trouvait fort & son zolt. Mais elle se tenait vis-
a-vis de lui dans une réserve extréme,

D434, sans doute, Margucrite avait vu en lui un prétendant. Bien
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qu'il fiit de jolie tournure et de visage agrénble, le prétendant ne
lui plaisait pas. Dans ees yeux do viveur et d’aventurier réduit aux
expédients, il y avait je ne sais quel mépris des choses méme les
plus saintes, je ne sais quelle eruauté du coeur qui lui donnaient de
Ueflroi. Genissieu aimait trop sa fille pour ne pas s'en apercevoir.

—Tu parais nerveuse depuis quelques jours ? qu'as-tu ?

Elle ne voulut pas inquiéter son pére et elle allait chercher quel-
que raison, lorsque Genissieu, devangant son explication :

—Est-ce la présence, peut-étre un peu trop fréquente de mon-
sieur de Savenay qui te déplait ? _

—Oui. Vous voyex qne je suis franche. Par exemple, il ne faub
pas me demander les raisons de cet dloigneinent que j'éprouve pour
lui. C'est instinctif. Il me fait peur.

—Eh bien ! Je t'avouerai que je ne 'aime pas beaucoup, moi non
plus et que ses visites répétées commencuient & m’impatienter fort.
Compte sur moi pour le lui faire comprendre.

—>Sans le blesser, pére. . ..

—Certes ; nous n'avons aucun reproche & lui faire,

Geenissieu attendit deux jours, et, quand Savenay se présenta, il
lui prit le bras familidrement et P'entraina dans le pare, dépouillé
par I'hiver.

—Monsieur de Savenay, dit brusquement Genissieu, vous allez
me permettre d'étre trés franc avec vous et me pardonner méme,
car je suis un peu brutal.

—-Parlez, monsieur Genissieu... Je ne m’offenserai pas de votre
franchise.

—Eh bien, votre présence auprés de nous est un peu trop fré-
quente. Bien que nous vivions trés retirés, ma fille et moi, le monde
ost curieux et pourrait broder des histoires. Vous n'ignorez pas,
cela va de soi, que ma fille aura, en mariage, une dot énorme. Jo
n’ignore pay, moi, de mon coté, que vous n'avez pas le sou et que
mes millions feraient joliment votre affaire. Si vous aviez en la
chance de plaire & Marguerite, tout cela et peut-étre marché
comme.sur des roulettes ; malheureusement, vous lui avez déplu.

—Serait-ce mademoiselle Marguerite quit vous a prié....

—Justement. Dans ces conditions, ai-je besoin d’appuyer davan-
tage et de vous demander de vous montrer un pcu moins attentif,
un peu plus rare, jusqu’a ce que, ma foi, vous disparaissiez complete-
ment ?

Savenay écoutait, trés pile, de la colere piein les yeux. Et comme
il restait silencieux, Genissieu se hata d’ajouter :

—ON ! nous n’en resterons pas moins en excellents rapports. . ..

Ils firent quelques pas sans se parler, dans une grande avenue du
pare, bordée de vieux chénes aux trones énormes. Tout & coup, le
baron de Savenay s'arréta. Genissisu, trés calime, I'air mogueur
wméme, en fit sutant. Ei le jeune hormme d'une voix frémissante :

—Monsieur Genissiey, jaime profondément mademoiselle Mar-
guerite... je I'nime de toute mon ame. ...

—Ah ! voild qui est vraiment ficheux, dit Genissieu, ironique,
clignant 'ceil et mettant les mains derriére le dos. . ..

~—Monsieur Genissien, jaime votre fille et j'ai 'honneur de vous
demaader sa main....

~Curieux ! trés curieux ! Vous n'avez donc pas compris ce que
Je vous ai dit ?

Sawvenay releva la téte et laissa towber son regard dur dans les
yeux de Cenissieu, Un regard de provocation et de menace,

Les usuriers lui avaient dit:

“ Un mot, un seul mob: rue Saint-Sauveur !”

Genissieu €était un homme do hante taille, maigre et droit,
portant la barbe courte. Sos cheveux et sa barbe étaient tout
blenes. Le vieillard pouvait étre &gé d'une soizantaine d’années,
g'ctunt marié trés iovd & Batavia et alors que les difficultés du
début s'étaicnt aplanies et que la fortune lui souriait enfin ef lui
tendait les brus.

Il y avait une année & peu prés qu'il s'était retiré des affaires et
était venu s'installer & la Maison Blanche, dont il avait ordonné la
construction et arrété les plans alors qu'il était aux colonies.

Il avait voulu venir mourir au village ol il était né.

Bientot, sa bonté, sa générosité inépuisable le firent adorer de
tous les malheureux et son nom devint populaire, On lui pardonna
sa richesse trop grande & cause du noble usage qu’il en faisait.
Muis si bon qu'il fib, Genissicu n’était point faible et il avait
prouvé une male énergie dans bicn des circonstances de sa vie
d’aventures.

Ce regard de menace, ce regard de provocation, que le baron de
Savenay semblait appuyer sur lui, le vicillard le soutint, en rele-
vant le front ficrement. Et il y eut sur tout son visage un air de
méprisante ironie.

—Qu’est-ce done, monsiour ? fit-il séchewment.

Alors, Savenay se fit humble, ct avec une extréme douceur :

—Le plus grand reproche que vous puissiez me faire, monsieur
Genissieu, c’est d’étre pauvre, n'est-ce pas? Je n'ai pas £té heu-
reux dans mes entreprises, mais je suis jeune et sudacieux, L'ave-



