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(Suite et fin)

—Je le dois.... Mais crois bien que je déchire mon cceur en
méme temps que le tien.... O mon mari, toi que j'ai choisi et aimé
entre tous, parce que tu partageais ma foi religieuse en méme temps
que mes sentiments, parce que nos cceurs et nos Ames étaient pareils
et leur fusion compléte, écoute-moi. Ne nous séparons pas.... ce
serait peut-8tre pour jamais... Michel, ne préfére pas un monde
indifférent & tes enfants, & ta femme, au ciel et & Dieu!l.... Je t'en
supplie, tiens, me voici & genoux. ... & tes pieds.... Michel, au nom
de notre constante tendresse, au nom des cheres petites tétes de nos
enfants, au nom du Maitre et du juge de tous, je t'en conjure, im-
mole un faux point d’honneur au salut de ton &me.... Ne te bats
pas, Michel !. ...

Eperdue, Suzanne se trainait sur ses genoux, les mains levées
vers son mari ; ses joues pdles se marbraient de I'ardent sillon des
larmes, et son regard exprimait la plus éloquente supplication. . ..

Michel Raincy avait beau détourner les yeux, abaisser le front
sur sa main crispée, il ne pouvait fuir ce ragard vers lequel le sien
était attiré comme par un invincible aimant.

Il avait beau se raidir contre lui-méme : son cceur et sa raison
parlaient tout & la fois trés haut et redisaient les paroles qu'avaient
prononcées Suzanne. Qui, elle disait vrai, I'aimante et vaillante
femme, Michel avait & choisir entre la condamnation du monde et
celle de Dieu ; entre le mépris des hommes et celui de sa conscience, !
entre un déshonneur fictif et un déshonneur réel, une véritable dé-
chéance. ... Serait-il moins fort que Suzanne, qui d’un front atfermi
voyait venir l'orage et se résignait & toutes les injustices sans vouloir
dévier de la ligne du devoir. ...

: Michel releva lentement son front courbé :
péle.

Un tableau splendide, ceuvre d'artiste et de chrétien, occupait la
place d’honneur dans le cabinet de travail de Raincy : il représentait,
au sommet désolé du Calvaire, le Christ agonisant sur son gibet. . ..
Michel le contempla longuement.

Suzanne, toujours & genoux, lui prit la main, la serra sur sa
poitrine,

—I1 nous a appris le premier & monter le sentier, fit elle de sa voix
douce et persuasive. Oh ! regarde-le hien.... Vois s'il a souffert,
g'il & été humilié, méprisé. ... Clest notre Dieu, notre ami, notre mo-
dele; de 1& il nous commande, il nous aide, il nous attire & lui, Michel,
n’hésitons pas & le suivre. ... -

—Ma femme, toi, tu ne me mépriseras pas, si. ...

—=8i tu as le courage de faire ton devoir, si dur qu'il soit ? si tu
renonces aux faveurs du monde pour suivre librement la voix de ta
conscience ? Mais je t'admirerai plus que jamais.... -

—Songe que le déshonneur rejaillira sur nos enfants. ...

—lls s’éléveront an-dessus de la honte imméritée. . . .

—Suzanne, 8i un jour ils m'en voulaient de la leur avoir im-
posée. . ..

—Ah ! Michel, ne le crois pas.... Dieu surpasse en générosité
ceux qui sacrifient tout & sa loi.,.. Tes cnfants t'aimeront, te véné-
reront comme un martyr. Moi, leur meére, leur guide et leur conseil,
je m’en porte garante.... Le jour ol tu soumettrais tes actes & leur
jugement, ils te répondra.ient tous : “ Tu as bien fait, mon pére, et
nous sommes fiers de toi....”

Michel Ramcy releva sa femme et, l'attirant sur son cceur :

—Tu m'as vaineu, dit-il. Je ne me battrai pas.

La résolation seule lui cofitait & prendre, seul le combat contre
sa conscience le brisait ; une fois sa décision arrétée, Michel se sentit
plus calme. Suzanne ne le quitta point et prés d’elle son courage se
retrempait 4 une source vive.

Ah ! quil en ent besoin !.... Tout ce qu'il avait préva de dou-
loureux et d’humiliant se réalisa. Le Calvaire semblait se faire plus
aride et plus rocailleux & mesure qu'il le gravissait.

Dans toute la ville ce fut un étonnement sans bornes qui se
nuanga aussitdt du plus éerasant mépris. . Quoi Raincy ! Michel
Rainey, le brillant forestier, le journaliste ardent et convaincu, celui
qui défendait en apparence si bravement les principes d’honneur et
de loyauté, Rainey n’était qu'un lache se déiobant au moment du
péril et dévorant honteusement une insulte au lieu de la laver dans
le sang !....

il était extrémement

..

Michel ne pouvait se renfermer chez lui : aux premiers pas qu'il
fit il rencontra la froideur, les dédains, 'hostilité. . Ceux de ses
amis qui ne lui tournaient pas le dos ouvertement le fuyaient avec
une affectation systématique.

Quand les devoirs de sa situation Pappelérent dans les bureaux
de ses supérieurs hiérarchiques, de ses collégues, qui autrefois lm
témoignalent la plus franche affections, on se borna & la stricte poli-
tesse administrative.

Suzanne, muet et attentif témoin des souffrances de Michel,
souffrances dont 1'écho fidele retentissait en son eceur, lvi conseilla de
donner sa démission.

—ZReprends ton indépendance, ta liberté, nous irons vivre en
cénobites & la campagne, ou nous révions d'dtre ainsi I'un & l'autre
sans ficheux, sans importuns entre nous. La solitude nous sera douce
et Ia chére nichée la peuplera suffisamment.

—Et les ressources, Suzanne, et la vie quotidienne, et les frais
d’éducation ct d'entretien de ces pauvres enfants, comment y pour-
voirons-nous ? Nos économies sont si minimes. .,

—Nous travaillerons.

—Pourquon pas ? Je pemdral des écrans, des éventails, maman
les fera vendre discrétement a Paris, elle est liée avee les dames pa-
tronnesses de toutes les ccuvres.

—Profaner ton pinceau, ton cher talent, que je voulais garder
pour moi seul. . ..

—Ne sois pas égoiste, fit-elle en souriant : partager avec les
petits, travailler pour eux, n'est-ce pas encore la un noble but ?

—Toi, tu écriras, Une plume comme la tienne ne doit pas se
rouiller. ... Au lieu d’un article de “ Variétés,” baclé & tes loisirs, tu
en soigneras cing ou six, tu cowposeras des romans, des feuilletons,
et autres choses, .

-0 chere et courageuse femme !

Mais quand il frappa 4 la rédaction du journal ol on le connais-
sait bien, dont le directeur lui avait dit maintes fois : “ Pourquoi vous
refusez-vous & étre mon collaborateur assidu ? Je vous logerais tou-
jours en premiére page, vous méritez bien cet honneur. .. A peine
voulut-on le recevoir. Le directeur, se dérobant, fit dire qu'il était
sorti ; le secrétaire de la rédaction prit du bout des doigts, sans tou-
cher la main de Michel, le manuscrit roulé, y jeta un coup d'ceil né-
gligent et le posa sur le cuir vert de son bureau.

—Mon Dieun ! monsieur, fit-il avee une sorte d’hésitation comme
8'il elit pesé ou cherché ses mots, je ne sals si nous pourrons insérer
votre article : nous sommes inondés de ces “ Variétés.” C'est un genre
que tout le monde veut adopter maintenant, et nous en refasons, dans
le tas, qui ont une réelle valeur. ... nous en refusons méme de nos
confreres, méme d'écrivains fort autorisés.... En somme, vous ne
faites de la llttemture du journalisme, que de loin en loin.

—Je 'y mettrais volontiers d’unz fagon plus assidue, dit Ra.mcy,
et votre directeur me disait 'autre jour que si je voulais prendre
place. . ..

~—~Oh ! nous sommes au grand complet.... D'ailleurs, cher
monsieur, il vous scrait difficile, pour ne pas dire impossible, d'aborder
le journalisme : nous sommes en butte & des attaques parfois trés
vives ; on ne ménage pas toujours les personnalités, et souvent les
corps de plume appellent & leur suite les coups d’épée. Dés lors....

—C’est bien, monsieur, répondit Michel trés pale ; je comprends
pourquoi le directeur n'a pas voulu se charger de me recevoir.

11 salua froidement et sortit.

Les tempes battaient, le sang bruissait autour de son cerveau, et
son cceur lui semblait gonflé au point de vouloir éclater.

Que ferait-il donc si on lui fermait obstinément toutes les voies ?
Lui faudrait-il, les bras croisés, voir sa femme se tuer au travail et le
fantdme de la faim menacer ses enfants ? ,

N’était-ce pas une puissance démoniaque qui habitait ce monde
et lignait ainsi la majeure partie des hommes contre ceux qui ten-
taient d’accomplir leur devoir sans compromission et sans défaillance ?

La seule sympathie qu’il efit trouvée sur sa route, la seule appro-
bation qui 'etit encouragé, ¢’étaient celles de son curé et du supérieur
des Oblats. Ce dernier, sachant les cruelles épreuves qui accablaient
Rainey, n'avait plus voulu entendre parler du réglement des trimes-
tres d’étude, assurant que le collége était trop heureux de conserver
ses deux plus brillants éléves. Le curé de Saint-Epvre, aprés avoir
soutenu Michel de ses encouragements les plus affectueux, s'était em-
ployé & lui venir en aide d’'une maniére effective et sans froisser une
tierté que le malheur rendait plus ombrageuse encore,

11 procura & Raincy une situation modeste, mais honorable, rap-
pelant au forestier sa premiére carriére : la gérance d’une immense
propriété dans les foréts des Vosges.... Les appointements étaient
peu élevés ; mais Michel était libre et sohtalre mais l'air des monta-
gnes fortifiait les quatre petits ; et Suzanne, une fois le chalet rangé,
le ménage en ordre, trouvait e temps de peindre ses écrans et ses
éventails ; la flore des Vosges, riche et sauvage, lui fournissait des



