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-Songe combien est grave ton affirmation.
-- Dame 1 monsieur, c'est peut-être grave, mais ce n'est pas îîafaute, après tout. Je ne vous ai pas cherché, moi. Vous êtes venu metrouver. Vous m'avez fait des questions, je vous ai répondu.
-La justice va t'interroger, bientôt, sans doute.
-Qu'elle m'interroge.
-On te confrontera avec Pierre Jourdan.
-Qu'est-ce que c'est que cela, confronter
-On fera venir Jourdan en ta présence. Tu répèteras devant

lui tes déclarations.
-1l le faudra bien, puisque c'est vrai.
-Et s'il dit que tu mens ?
-S'il dit cela c'est lui qui mentira.
-Bien. Retourne à la vente. Je ne te dérangerai plus.
-Oh i monsieur, je ne vous reproche rien. Seulement je ne puisque vous répéter ce que j'ai dit et ce n'est peut-être pas très amusant

pour vous.
Valentin n'avait plus à hésiter.
-Demain, j'irai trouver M. d'Hautefort et je lui dirai tout.
Le soir même de ce jour, assez tard dans la soirée, Clotilde sepromenait seule dans le parc. Elle avait la fièvre, grelottait de froidet de chaud. Elle était restée au lit toute la journée. La douceur dela nuit l'avait tentée et elle avait voulu sortir pour secouer son en-

gourdissement
A peine était-elle sous bois, où la nuit se faisait encore plus pro-fonde, que Pierre Jourdan arrivait à elle.
-Madame, dit-il très bas, sommes-nous seuls ?
-Oui.
-Mlle Bérengère ne vous accompagne pas?
-Elle lit, au salon.
-J'allais solliciter l'honneur d'être reçu par vous, malgré l'heure

tardive, car je désire vous parler.
-Que se passe-t-il ?
-Des événements graves et que M. Valentin de Séverac ne vous

laisse pas ignorer, sans doute.
-Oui, je sais tout. Mais j'espère que Valentin ne vous accuserapas. Bérengère a pris chaleureusement votre défense .....-Ah 1dit-il, les yeux brillants, la main tout à coup sur soncoeur ; Bérengère m'a défendu .... Oui, comment pourrait-elle

croire, en effet ?
Il soupira.
--Je m'attends à être arrêté demain.
-Non, Valentin nous eût prévenues.
-Valentin ne vous préviendra pas.... Il n'oserait.
-Mon Dieu, quel malheur t
Elle restait accablée.
Mais son accablement fut de courte durée.
Elle prit les mains du brave garçon, les serra fiévreusement.
-Tranquillisez- vous, Pierre, ma résolution est prise. Je ne v-eux

pas que l'on vous accuse. Je dirai tout à mon mari.
Il secoua la tête. Il souriait avec mélancolie.
-Vous vous méprenez, dit-il. Je ne suis pas venu vous avertirdu danger qui me menace parce que ce danger m'effraye. Je suis venu

parce que je crois pouvoir vous sauver I
-Me sauver!
-Oui !
Quel salut possible ? N'était-elle pas perdue 2
Mais lui, doucement, toujours avec le même sourire
-Je puis vous sauver. . .. veuillez m'écouter.
Il s'arrêta tout à coup et prêta l'oreille.
-Qu'est-ce donc ? fit-elle.
-Vous n'avez rien entendu
-Non.
-Il m'a semblé entendre un bruit de pas légers sur ces bran-

ches mortes.
-Un chevreuil ou un lièvre qui nous a aperçus.
-Peut-être.
Il écouta. Plus rien. Il fit même quelques pas dans le fourré

épais traversé par l'avenue où ils se trouvaient. Dans ce fourré, depetits sentiers étroits, soigneusement entretenus, reliaient les avenues
les unes aux autres.

Il ne vit personne.
-Je me suis trompé, cela est certain.
Il revint à Clotilde qui n'avait pas bougé et d'une voix profon-

dément émue:
-Madame, je vous prie de prendre au sérieux tout ce que jevais vous dire, car cela va vous paraître, au premier abord, étrangeet un peu désordonné. Dites-vous bien, en m'écoutant, que j'ai lon-guement réfléchi à tout ce que vous allez entendre et que ce que jevous offre, je vous l'offre la tête reposée.
-Vous savez combien j'estime votre caractère. J'ai pour vousune affection toute particulière, qui est un peu celle d'une mère pouron enfant. Bérenègre ne vous aime-t-elle pas comme un frère ?

-Comme un frère, c'est vrai ! murmura-t-il en soupirant.
-Parez donc, monsieur Jourdan, je vous écoute.
-Je n'ai plus personne pour m'aimýer, pour prendre souci de moi

sje viens à être malade ; pour me regretter, si.je meurs. Mon lion-
neur ne regarde donc que moi-même. Honoré, c'est moi seul qui enprofite. Déshonoré, j'en souffre seul et mon déshonneur ne retombesur aucun des miens. Demain, madame, je le répète, je serai arrêté.
J'en suis sûr. M. de Séverac tient une piste et ne peut attendre pluslongtemps pour la faire connaître à la justice. Je me laisserai arrêter
sans protestations, sans bruit, sans scandale, et je répondrai sans
mentir aux questions de M. d'Hautefort.

-Que direz-vous ?
-Je dirai qu*en effet c'est bien moi qui ai porté dans les brous-sailles de la route le cadavre de Lafistole.
-Mais ce meurtre, vous ne direz pas que vous l'avez commis, jesuppose ? dit-elle avec animation.
-Pourquoi ne le dirais-je pas ? Cela ne mettrait-il pas fin àtout ? 'Valentin sera heureux, puisqu'il aura réhabilité la mémoire de.son père, et vous, madame, vous que j'aime tant, vous sortirez d'un

épouvantable cauchemar.
-Et vous croyez que * j'accepterai un pareil sacrifice
-Oui!1 dit il d'un ton ferme.
-Jamais !
-Songez, madame, que vous êtes dans une terrible alternative.Songez que dans une aussi atroce situation il faut des moyens extra-ordinaires. Humainement vous ne pouvez être sauvée. Voilà pour-quoi je suis venu vous trouver pour vous dire de compter sur moi.

Le salut, ainsi que je vous l'offre, est possible. Ne me refusez pas et,avant de répondre, réfléchissez qu'il ne s'agit pas seulement de vous,
mais de votre mari, de son père et de votre. . .. fille i...

-Non, non, monsieur Jourdan, je n'accepterai jamais...-. Etpourtant, je peux vous dire qu'en vous entendant ainsi parler, j'aiéprouvé mna première joie depuis bien longtemps. Quel noble coeur quele vôtre, Pierre, et comme je vous aine davantage encore pour ce gé-néreux sacrifice que vous seul aussi vous auriez la force d'accomplir
-Ne me refusez pas!
-Aviez-vous donc pensé que je pourrais accepter ? Vous savez

dans quelles circonstances Lafistole a été tué. Vous savez que c'étaitpresque mon droit de le tuer. Vous savez que les Juges m'excuseraient
assurément et m'acquitteraient. Ce n'est donc pas un crime que cemeurtre, et si j'en faisais juge le monde entier, le monde me pardon-nerait. Mais ce qui serait un crime, Pierre, ce serait de laisserretomber sur vous la responsabilité de ce meurtre, ce serait de vouslaisser accuser et condamner, car vous n'auriez pas pour vous défen-dre les raisons qui m'absolvent, moi. Si les juges me demandent:-Pourquoi ce meurtre ? " N'ai-je pas ma réponse toute naturelle et
toute prête : «« Je défendais ma fille, je ne voulais pas la livrer à unmisérable." Et vous, Pierre, si les juges vous demandent comp te dela mort de Lafistole, que répondrez-vous ?

-Peu m'importe, puisque, sans restriction, j'accepte mon déshon-
neur.

-Et qne penseriez-vous de moi si je ne refusais pas?
-Que penserai-je ! Sinon que vous m'aimiez assez pour m'avoirdonné une occasion unique de vous montrer mon dévouement.
-Non, vous me mépriseriez.
-Madame, madame!
-Vous me mépriseriez et vous auriez raison.
-Oh ! madame, que parlez-vous de mépris! S'il ne s'agissait quede vous et si vous étiez seule comme je suis seul, vous ne pourriez ac-cepter un dévouement inutile m nais je considère que vous n'avez pasle droit de me refuser et de sacrifier ainsi, pour jamais, dans un scan-dale qui aura du, retenti ssein ent par la France tout entière, votre filleet votre famille. Non, vous n'avez pas ce droit,-et puisqu'il faut que

j e vous dise tout, vous n'avez pas le droit de m'enlever l'orgueil devous avoir sauvée, vous, madame, et le suprême bonheur de m'être
dévoué pour Bérengère.

-Votre offre est noble et grande, mais je refuse.
Il suppliait:
-Madame, j'aime tant Bérengère. Croyez-vous vraiment que ceserait un vrai sacrifice pour moi '? Non. Un bonheur, je vous le ré-pète, un bonheur ineffable. Je me rappelle que si petit que je fusse,toutes mes pensées n'étaient occupées que d'elle, et je ne rêvais qu'aux

moyens de lui faire plaisir. Je n'étais heureux que lorsqu'elle me sou-riait Oh ! mais alors, bien heureux, je vous assure, parce que dansl'isolement où je vivais sans avoir jamais eu autour de moi d'affection
depuis la mort de mes parents, je comprenais vaguement que Béren-gère m'aimait. Je voyais cela quand elle me retrouvait, apèrs dessemaines d'absence. Ses yeux brillaient. Ses petites mains miznonnesrestaient longtemps dans mes mains et je n'osais serrer mes rudesdoigts habitués aux gros travaux parce que j'avais grand'peur de lui
faire mal.

Et si vous saviez, madame, comme je suis fier et heureux de l'ai-mer ! .. Je n'ai jamais eu l'espoir qu'elle m'aimerait, et je ne me


