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—Songe combien est grave ton affirmation.

-——Dame ! monsieur, c'est peut-étre grave, mais ce n'est pas ma
faute, aprés tout. Je ne vous ai pas cherché, moi. Vous dtes venu me
trouver. Vous m’'avez fait des questions, je vous ai répondu.

—La justice va t'interroger, bientdt, sans doute. :

—Qu’elle m’interroge. '

—On te confrontera avec Pierre Jourdan.

—Qu’est-ce que c'est que eela, econfronter ?

- —On fera venir Jourdan en ta présence. Tu répéteras devant
lui tes déclarations.

—Il le faudra bien, puisque c'est vrai.

—E# §'il dit que tu mens ?

—=8'il dit cela c'est lui qui mentira.

—Bien. Retourne & la vente. Je ne te dérangerai plus.

—Oh ! monsieur, je ne vous reproche rien. Seulement Jje ne puis
que vous répéter ce que jai dit et ce n’est peut-étre pas trés amusant
pour vous.

Valentin n’avait plus & hésiter.

—Demain, j'irai trouver M. d’'Hautefort et je lui dirai tout.

Le soir méme de ce jour, assez tard dans la soirée, Clotilde se
promenait seule dans le pare. Elle avait la fidvre, grelottait de froid
et de chaud. Elle était restée au lit toute la Jjournée. La douceur de
la nmit I'aviit tentée et elle avait voulu sortir pour secouer son en-
gourdissement.

A peine était-elle sous bois, ol la nuit se faisait encore plus pro-
fonde, que Pierre Jourdan arrivait & elle.

—Madame, dit-il trés bas, sommes-nous seuls ?

—QOui.

—Mlle Rérengére ne vous accompagne pas ?

—Elle lit, au salon.

—J’allais solliciter 'honneur d'étre regu par vous, malgré 'heure
tardive, car je désire vous parler.

—Que se passe-t-i] ? .

—Des événements graves et que M. Valentin de Séverac ne vous
laisse pas ignorer, sans doute. .

—Oui, je sais tout. Mais j'espére que Valentin ne vous aceusera
pas. Bérengére a pris chaleureusement votre défense. . . .

—Ah ! dit-il, les yeux brillants, la main tout & cOup sur son
ceeur ; Bérengére m’a défendu.... Oui, comment pourrait-elle
eroire, en effet ?

Il soupira.

—Je m'attends A étre arrété demain.

—Non, Valentin nous et prévenues.

-—Valentin ne vous préviendra pas. ... Il n'oserait.

—Mon Dieu, quel malheur !. . ..

Elle restait accablée.

Mais son accablement fut de courte durée.

Elle prit les mains du brave garcon, les serra févrensement,

—Tranquillisez-vous, Pierre, ma résolution est prise. Je ne veux
pas que l'on vous accuse. Je dirai tout & mon mari.

Il secoua la téte. Il souriait avec mélancolie.

—Vous vous méprenez, dit-il. Je ne suis pas venu vous avertir
du danger qui me menace parce que ce danger m'effraye. Je suis venn
parce que je crois pouvoir vous sauver !. . '

—Me sauver !

—Oui !

Quel salut possible ? N'était-elle pas perdue ?

Mais lui. doucement, toujours avec le méme sourire

—Je puis vous sauver. ... veuillez m'écouter.

Il s'arréta tout & coup et préta l'oreille.

—Qu’est-ce done ? fit-elle,

—Vous n’avez rien entendu ?

—Non.

—Il m’a semblé entendre un bruit de pas légers sur ces bran-
ches mortes. .

—Un chevreuil ou un lidgvre qui nous a aperus.

—Peut-étre.

Il écouta. Plus rien. Il fit méme quelques pas dans le fourré
épais traversé par l'avenue ol ils se trouvaient. Dans ce fourré, de
petits sentiers étroits, soigneusement entretenus, reliaient les avenues
les unes aux autres,

Il ne vit personne.

—Je me suis trompé, cela est certain,

Il revint & Clotilde qui n’avait pas bougé et d'une voix profon-
dément émue :

—Madame, je vous prie de prendre au sérieux tout ce que je
vais vous dire, car cela va vous paraitre, au premier abord, étrange
et un peu désordonné. Dites-vous bien, en m’écoutant, que j’ai lon-
guement réfléchi & tout ce que vous allez entendre et que ce que je
vous offre, je vous l'offre la téte reposée.

--Vous savez combien jestime votre caractdre. J'ai pour vous
une affection toute particuliere, qui est un peu celle d’'une mére pour
on enfant. Bérendgre ne vous aime-t-elle pas comme un frére ?

—Comme un fréve, c’est vrai ! murmura-t-il en soupirant.

—Parlez done, monsicur Jourdan, Jje vous écoute.

—Je n'ai plus personne pour m'aimer, pour prendre souci de moi
si je viens & étre malade ; pour me regretter, si je meurs. Mon hon-
neur ne regarde donc que moi-méme. Honoré, c'est moi seul qui en
profite. Déshonoré, j'en souffre seul et mon déshonneur ne retombe
sur aucun des miens. Demain, madame, je le répéte, je serai arrété.
J’en suis slir. M. de Séverac tient une piste et ne peut attendre plus
longtemps pour la faire connaitre & la Justice. Je me laisserai arréter
sans protestations, sans bruit, sans scandale, et je répondrai sans
mentir aux questions de M. d’Hautefort.

—Que direz-vous ?

—de dirai qu'en effet c'est bien moi qui ai porté dans les brous-
sailles de la route le cadavre de Lafistole.

—Mais ce meurtre, vous ne direz pas que vous I'avez commis, je
suppose { dit-elle avec animation.

—Pourquoi ne le dirais-je pas ? Cela ne mettrait-il pas fin &
tout ? Valentin sera heureux, puisqu’il aura réhabilité la mémoire de

.son pere, et vous, madame, vous que j'aime tant, vous sortirez d'un

épouvantable cauchemar.

—Et vous croyez que j'aceepterai un pareil sacrifice ?

—Oui ! dit il d’un ton ferme.

—Jamais !

—Songez, madame, que vous étes dans une terrible alternative.
Songez que dans une aussi atroee situation il faut des moyens extra-
ordinaires. Humainement vous ne pouvez 4tre sauvée. Voila pour-
quoi je suis venu vous trouver pour vous dire de compter sur moi.
Le salut, ainsi que je vous I'offre, est possible. Ne me refusez pas et,
avant de répondre, réfléchissez qu'il ne s'agit pas seulement de vous,
mais de votre mari, de son pére et de votre. ... fille!....

—Non, non, monsieur Jourdan, je n'accepterai jamais.... Et
pourtant, je peux vous dire qu'en vous entendant ainsi parler, jai
éprouvé ma premiére joie depuis bien longtemps. Quel noble cceur que
le vdtre, Pierre, et comme je vous aime davantage encore pour ce gé-
néreux sacrifice que vous seul aussi vous auriez la force d’accomplir !

—Ne me refusez pas !

—Aviez-vous donc pensé que je pourrais accepter ? Vous savez
dans quelles circonstances Lafistole a été tué. Vous savez que c’était
presque mon droit de le tuer. Vous savez que les juges m'excuseraient
assurément et m'acquitteraient. Ce n'est done pas un crime que ce
meurtre, et si j'en {aisais juge le monde entier, le monde me pardon-
nerait. Mais ce qui serait un crime, Pierre, ce serait de laisser
retomber sur vous la responsabilité de ce meurtre, ce serait de vous
laisser accuser et condamner, car vous n'auriez pas pour vous défen-
dre les raisons qui m’absolvent, moi. Si les Juges me demandent :
“ Pourquoi ce meurtre ? ¥ N’ai-je pas ma réponse toute naturelle et
toute préte : “ Je défendais ma fille, je ne voulais pas la livrer & un
misérable.” Et vous, Pierre, si les Juges vous demandent compte de
la mort de Lafistole, que répondrez-vous ? .

—Peu m'importe, puisque, sans restriction, J'accepte mon déshon-
neur.

—Et qne penseriez-vous de moi si je ne refusais pas ?

—(Que penserai-je ! Sinon que vous m’aimiez assez pour m’avoir
donné une occasion unique de vous montrer mon dévouement.

~—Non, vous me mépriseriez.

—Madame, madame !

—Vous me mépriseriez et vous auriez raison.

—Oh ! madame, que parlez-vous de mépris! 81l ne s'agissait que
de vous et si vous étiez seule commme Je suis seul, vous ne pourriez ac-
cepter un dévouement inutile ; mais je considére que vous n'avez pas
le droit de me refuser et de sacrifier “ainsi, pour jamais, dans un sean-
dale qui aura duw retentissement par la France tout entidre, votre fille
et votre famille. Non, vous n'avez pas ce droit,—et puisqu'il faut que
Je vous dise tout, vous n'avez pas le droit de m’enlever l'orgueil de
vous avoir sauvée, vous, madame, et le supréme bonheur de m’étre
dévoué pour Bérengére.

—Votre offre est noble et grande, mais je refuse.

11 suppliait :

—Madame, j’aime tant Bérengére. Groyez-vous vraiment que ce
serait un vrai sacrifice pour moi ? Non. Un bonheur, je vous le ré-
péte, un bonheur ineffable. Je me rappelle que si petit que je fusse,
toutes mes pensées n’étaient occupées que d'elle, et Je ne révais qu'aux
moyens de Ini faire plaisir. Je n’étais heureux que lorsqu’elle me sou-
riait. Oh ! mais alors, bien heureux, je vous assure, parce que dans
Iisolement ol je vivais sans avoir jamais eu autour de moi d’affection
depuis la mort de mes parents, je comprenais vaguement que Béren-
gére m'simait. Je voyais cela quand elle me retrouvait, apérs des
semaines d’absence. Ses yeux brillaient. Ses petites mains mignonnes
restaient longtemps dans wmes mains et Jje n'osais serrer mes rudes
doigts habitués aux gros travaux parce que j'avais grand’peur de lui
faire mal.

Et si vous saviez, madame, comme je suis fier et heureux de I'ai-
mer!.... Jen'ai jamais eu lespoir qu'elle m’aimernit, et Je ne me



