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LY,

DISPUTE DE I’ AMOUR ET DE I’AMITIR

L’amour : .

Place & I'amour ! j'ai 'empire des dmes.
L’amitié :

Tu dures peu ; moi je régne toujours.
L'amour : * y

J'emplis les coeurs de mes plus vives lammes.
1. amitié : '

De doux reflets, moi, je dore les jours.
1L’amour :

D'un feu puissant je dévore et conswme.
L'amitié : :

Ma chaleur douce et réchauffe et nourrit.
L’amour : :

Moi, je ressemble au cratére qui fums.
L’amitié : N

Je suis la fleur que nul vent ne flétrit,
L’amour :

Qui peut oser me disputer ’empire t
L’amitié :

Moi, 'amitié, car je fais des heureux.’
L’amour:

Quel est le cosur qui vers moi ne soupire ?
L’amitié : .

L’abime attire et ton gouffre est affreux.
L’amour : )

Mon grand pouvoir, je le vois, te désole.

Quel est ton rdle ici-bas, dis-le moi? :
L’amitié : .

Demande aux cceurs qu’en secret je console,

Ange béni, des coupa portés par toi !
L’amour : :

Sécher les pleurs ! moi je répands les larmes.
L'amitié : :

Ce sont souvent des larmes de regrets.
I’amour : )

Larmes d’amour, larmes pleines de charmes !
L'amitié : '

Vois le sillon qu’elles creusent aprés !
L’amour :

Je puis dompter les Ames les
L’amitie :

J’ai fait mon nid dans le coeur du guerrier.
L'amour : '

Je fais choquer de puissantes cohortes."
L'amitié :

Et dans le sang tu trempes ton laurier.
L’amour ;

Ainsi que moi souléves-tu les guerres ?

Pas un n’échappe & mes traits dangereux.
L'amitié : -

Je n'entre pas dans les 4mes vulyuaires,

Je n’ai charmé que les coours généreux.
L’amour:

Vois mon pouveir ! je divise les femmes !
L’amitié :

Juge du mien, je sais les accorder !
L'amour : )

Je suis I'auteur de leurs plus fines trames.
L’amitié :

Dans un ceeur franc moi j'aime & présider.
L’amour:

Je suis le dieu de l1a vorte jeunesse

Et le bonheur des jeunes fiancés.
1’amitié :

Quand tu n’es plus auprés de la vieillesse

J’assemble encor les espoirs dispersés.
L'amour :

Mon souvenir dans les dmes rallume

Les doux plaisits de I'dge qui n’est plus.
I’amitié :

Le mien toujours avec bonheur exhume

Les saints désirs et les nobles vertus.
I’amour :

Avoueras-tu que mon rdle est immense ?

Courbe-toi donc, car je suis ton seigueur.
L'amitié :

Quand ta n’es plus mon empire commence.

Sur les débris de ta toute puissance

Des coeurs brisés je refais le bonheur.

plus fortes.

—

Moi j'deoutai cette étrange dispute,
Applaudissant 1'smour et 1’amitié.

Depuis ce jour de ma pauvre ime en lutte,
Partage égal ! chacun prit la moitié.

M.-J.-A. PoissoN.
Arthabaska, février 1880.

Manufactures de Cotons d’Hochelaga,
Cornwall et Valleyfield

(’est avec plaisir que noua anunongons & nos
pratiques et au public en général que, en notre
qualité d’importateurs et d’agents de maisons
Européennes, nous avons pu enfin compléter
avec les trois manufactures mentionnées plus
haut, des arrangements qui vont nous permettre
d'acheter leurs cotons au méme prix que les
marchands ne gros.

Nous serons en conséquence capables de
vendre ces cotons & 15 par 100 de moins que
artout ailleurs dans le détail, et méme & § par
foo de moins que les marchands de gros, parce
que nous les payons le méme prix qu’eix et que
nos dépenses sont de moitié moins fortes que les
leurs.

Comme le temps de faire des achats de cotons
dans les familles est & peu prés arrivé, nous vous
invitons & nous faire une visite avant d’aller ail-
leurs. Et nous sommes certains que vous serez
satisfaits en tout point sur ce quiest dit plus
haut.

DUPUIS FRERES,
No. 605, rue Bte-Catherine, ooin de

1a rue Amherst, aux deux boules
noires, Montreal.

MEDEGIN DU VILLAGE

(Suile)

Elle était comme lord J. Kysington, grande,
maigre, un pea pale. 1l y avait entre eux un
certain air de famille. Leurs deux natures de-
vaient trop se ressembler pour pouveir se con-
venir. Ces deux personnes froides et silen-
cieuses restaient sirement l'une prés de I'autre
sans #'aimer, sans se parler. L’enfant avait
aussi appris & ne pas faire de bruit, il marchait
sur la pointe du pied, et, au moindre craque-
ment du parquet, un regard sévére de sa mére

11 était trop tard pour retourner dans mon
village : mais il est toujours temps pour regret-
ter ce que l'on a aimé et ce que l'on a perdu.
Mon cosur se serra en songeant 4 ma maison-
nette, & mon vallon, 4 ma liberté,

Voici ce que je parvins & savoir sur ce triste
intérieur :

Lord J. Kysington était venu & Montpellier
pour rétablir sa santé, éprouvée par le climat
des Indes. Second fils J’u duc de Kysington,
lord lui-méme par courtoisie, il ne devait qu'a
ses talents et non & un héritage sa fortune et sa
position politique dans la Chambre des Com-
munes. Lady Mary était la femme de son plus
jeune frére, et lord J. Kysington, maitre de dis-

oser de ses biens, avait désigné, comme son
éritier, son neveu, le fils de lady Mary. Je me
mis & soigner ce vieillard avec tout le zéle dont
jétais capable, bien persuadé que le meilleur
moyen d’améliorer les mauvaises positions est
de remplir exactement méme un devoir pénible.

Lord J. Kysington était &4 mon égard dela
plus stricte politesse. Un salut me remerciait
de chaque soin donné, de chaque mouvement
qui lui rendait service. Je faisais de longues
lectures que personne n'interrompait, ni le
sombre vieillard que j’endormais, ni la jeune
femme qui n'écoutait pas, ni ’enfant qui trem-
blait devant son oncle. Je n’avais jamais tien
vu d’aussi triste, et pourtant, mesdames, vous
savez que la petite maison blanche avait depuis
longtemps cessé d’étre gaie ; mais le silence qui
vient du malheur suppose des pensées si graves,
que les paroles sont regardées comme insuffi-
santes pour les rendre. On sent la vie de 'dme
seus I'immobilité du corps. Dans ma nouvelle
demeure, c’était le silence & cause du vide.

Un jour tandis que lord J. Kysington sem-
blait sommeiller, que lady Mary était penchée
sur son métier, le petit Harry monta sur wes
genoux, et, nous trouvant dans un angle éloigné
de la chambre, il me fit tout bas quelques ques-
tions avec la naive curiosité de son age ; puis &
mon tour, ne songeant gudre & ce que je disais,
je l'interrogeai sur sa famille,

—Avez-vous des fréres ou des sceurs? lui de.
mandai-je.

—J’ai une petite scur bien jolie.

—Comment s’appelle-t-elle ? repris-je tandis
que du regard je parcourais un feuilleton du
journal.

—Elle 2 un nom charmant ; devinez.le mon-
sieur le docteur.

Je ne saig & quoi je pensai. Dans mon village,
je n’avais entendu que des noms de paysanues,
qui ne pouvaient s’appliquer 4 la fille de lady
Mary, Mme Meredith était la seule fomme du
monde que j’eusse connue, I'enfant répétant :

“ Devinez,” je répondis & tout hasard :

—Eva, peut-étre ?

Nous parlions bien bas ; mais au moment ol
le nom d’Eva s’échappa de mes lévres, lord J.
Kysington ouvrit brusquement les yeux et se
souleva sur son séant ; lady Mary laissa tomber
son aiguille et se tourna avec vivacité vers moi.
Je fus confondu de l'effet que je venais de pro-
duire ; je regardai tour & tour lord Kysington
et lady Mary sans oser dire une Yarole de plus ;
quelques minutes se passérent ; lord J. Kysing-
ton se laissa retomber sur le dossier de son fau.
teuil et ferma les yeux, lady Mary reprit son ai-
guille ; Harry et moi, naus cessimes de parler.

Je réfiéchis longtemps & ce bizarre incident ;
puis, toutes choses étant rentrées dans le calme
accoutums, le silence et I'immobilité étant bien
rétablis autour de moi, je me levai doucement
et cherchai & m’éloigner. Lady Mary repoussa
son métier, passa devant moi et me fit signe de
la main de la suivre. Une fois entrée dans le
salon, elle ferma la porte, se tenant debout en
face de moi, Ja téte haute, toute sa physiono-
mie prenant 1’air impérieax, qui était 'expres-
sion la plus naturelle de ses traits :

—Monsieur Barnabé, me dit-élle, veuillez ne
jamais prononcer le nom qui s'est échappé de
vos 1évres tout & I’heure ; c'est un nom que lord
J. Kysington ne doit pas entendre.

Elle s'inclina légérement et rentra dansle
eabinet, dont elle ferma la porte.

Mille pensées m’assaillirent & la fois ; cette
Eva dont il ne fallait pas parler, n’était.ce pas
Eva Meredith ? était-elle la Belle fille de lord J.
Kysington ? étais-je donc chez le pére de Wil-
liam ¥ J’espérais, je doutais, car enfin, si pour
moi ce nom d’Evane désignait qu'une personne,
pour tout autre il n’était qu'un nom, commun
sans doute, en Angleterre, & bien des femes.

Je n’osais questionner : autour de moi, toutes
les bouches étaient closes et tous les cosurs sans
expansion ; mais la pensée’ que j'étais dans la
famille d’Eva Meredith, aupres de la femme qui
dépouillait la veuve de Vorphelin de I'héritage
paternel, cette pensée devint la préoccupation

ou de lord J. Kysington le changeait en statue.’{

constante de mes jours et de mes nuits. Je voy-
ais mille fois en réve le retour d’Eva et de son
fils dans cette demeure, je me voyais demandant
Four eux un pardon que j'obtenais; mais je
evais les yeux, et la froide, I'impassible figure
de lord J. Kysington glagait toutes les espé-
rances de mox coeur. Je me mis 4 examiner ce
visage comme si je ne I’avais jamais vu; je me
mis a épier sur ses traits quelques mouvements,
quelfﬂles lignes qui annongassent un peu de

sensibilité. ~Je cherchais I'dme que je voulais
toucher. Hélas! je ne la trouvais nulle part.
Je ne

gerdis pas courage ; ma cause était si
belle ! Bah | me disais-je, que signifie I'expres-
sion du visage ? que fait 1'enveloppe extérieure
qui frappe les yeux ? Le coffre le plus sombre ne
peut-il pas enfermer de l'or ? faut-il que tout
ce qui est en nous se devine au premier regard
et quiconque a vécu n’a-t-il pas appris & sépa-
rer son ime-et sa pensée de 1'expression brutale
de la physionomie.

. Jo résolus d’é.luircir mes doutes; mais quel
moyen prendre?! Questionner lady Mary ou
lord J. Kysington était chose impossible ; faire
parler les domestiques ? Ils étaient Frangais et
nouvellement entrés dans cette maison. Un
valet de chambre anglais, seul serviteur qui efit
suivi son maftre, venait d’étre envoyé a Lon-
dres avec une mission de eonfiance. Ce fut vers
lord J. Kysington que je di.igeai mes investiga-
tions, Par lui je saurais, et de lui j'obtiendrais
la grice. La sévére expression de son visage
cessa de m’effrayer. Jo me dis: ¢ Quand dans
la fordt on rencontre un arbre mort en appa-
rence, on fait une entaille & V'arbre pour savoir
si la séve n’est pas vivantc encore sous 1'écorce
morte ; de méme je frapperai au ceeur, et je
verrai si la vie ne se cache pas quelque part.”
J'attendis loccasion.

Attendre avec impatience, ¢’est faire venir ce

que l'on attend. Au lieu de dépendre des cir-
canstances, on soumet des circonstances.
.. Une nuit, lord J. Kysington me fit appeler;
il souffrait. Aprés lui avair donné les soius né-
cessaires, je restai seul prés de lui pour voir les
résultats de mes prescriptions. La chambre était
sombre ; une bougie allumée laissait distinguer
les objets mais sans les é¢lairer. La noble et
péle figure de lord Kysington était renversée
sur son oreiller. Ses yeux étaient fermés. C’é-
tait son habitude quand il se préparait 4 souf-
frir, comme s'il efit voulu se concentrer en lui-
méme pour ne rien perdre de sa force morale ;
il ne se plaignait jamais ; il restait étendun dans
son lit, droit et immobile comme la statue d'un
roi sur son tombeau. Em général, il se faisait
faire une lecture, .espérant soit que‘la pengde dua
livre s'emparerait'de son esprit, soit que le son
monotone d’ure voix ferait venir le sommeil.

Cette nuit-la il me fit signe de sa main os-
seuse de prendre un livre et de commencer &
lire ; mais je cherchai vainement, livres et jour-
naux avaient été descendus au salon ; toutes les
portes étaient fermées et, & moins de sonner et
de répandre 1'alarme dans la maison, je ne pou-

vais me procurer un livre. Lord J. Kysington |

fit un signe d’impatience, puis de résigunation,
et me montra une chaise pour que je revinsse
m’asseoir auprés de lui. Nous restimes long-
temps ainsi sans parler, presque dans l'obscu-
rité, I’borloge seule rompant le silenge par le
bruit régulier du balancier. Le sommeil ne ve-
nait pas. Tout & coup lord J. Kysington ou.
yrit les yeux, et, les tournant vers moi :

—Parlez, me dit-il, racontez qu:lque chose,
ce que vaus veudrez.

Ses yeux se refermérent et il attendit.

Mon cceur battit avec force. Le moment
était venu.

—Milord, lui dis-je, j’ai bien peur de ne rien
savoir qui puisse intéresser votre seigneurie.
Je ne puis parler que de moi, des événements
de ma vie, et il vous faudrait I'histoire de
quelques grands hommwes de ce monde pour fixer
votre attention. Que peut raconter un paysan
qui & vécu content de peu, dans l'obscurité
et le repos?.... Je n'ai gudre quitté mon vil-
lage, Nfi(;zrd. C'est un joli hameau dans la
montagne ; on n'y serait pas né qu'on le choi-
sirait pour y vivre.—Non loin de mon village,
il y a une maisan de campagne ou j'ai vu des
gens riches qui auraient pu partir et qui res-
taient, parce que les bois sont épais, les sen-
tiers fleuris, les ruisseaux bien clairs et cou-
rant vite sur les rochers. Hélas! ils étaient
deux dans cette maison. ..et bientdt une pauvre
femme y resta seule jusqu'a la naissance de
son fil<.... Milord, cette femme est une de vos
compatriotes, une Anglaise, belle comme on
ne l'est pas souvent ni en Angleterre ni en
France, gonne comme il n'y a que les auges
dans le ciel qui puisse avoir cette bonté-la!l...
Elle venait d’avoir dix-huit ans quand je I'ai
laissée sans pére, sans mére, et déjh veuve
d’'un mari adoré ; elle est faible, délicate,
presque malade, et cependant il faut bien
qu'elle vive ; qu’est-ce qui protégerait son petit
enfant ?.... Oh! Milord, il y a des gens bien
malheureux dans ce monde! Etre malheureux
au milieu de sa vie ou quand la vieillesse est
venue, c'est triste sans doute, toutefois on a
quelques bons souvenirrs qui vous font dire
qu'on a eu sa part, son temps, son bonheur;
mais, quand on pleure avant dix-huit ans, c’est
bien plus triste encore, car enfin rien ne ressus-
cite les morts, on le sait, et il ne reste qu’a plen-
rer toute ss vie. La pauvre enfant!.... On
voit un mendiant sur le bord d’une route, c’est
du froid, ¢’est de la faim qu’il souffre: on lui
fait 'aum0One et on le regarde sans chagrin,

arce qu'il peut étre secouru ; mais cette mal-
genrense femme dont le coour est brisé, le seul
secours & Ini donner serait de I'aimer.... et
personne n'est pras d’elle pour lui faire cette
aumbne-la1.... Ah! Milord, si vous saviez

quel beau jenne homme elle avait pour mari I..
Vingt-trois ans & peine, une noble figure, un
front haut... camme le vbtre, intelligent et
fier, des yeux d'un bleu foncé, un peu réveurs,
un peu tristes, j’ai su pourquoi.... Cest qu'il
aimait son pére, son pays, et qu’'il devait rester
exilé loin d’eux! Son sourire était plein de
bonté.... Ah! comme il aurait souri & son pe-
tit enfant, s'il avait assez vécu pour le voir ! Il
I'aimait méme avant qu'il fut né; il prenait
plaisir & regarder le berceau qui attendait.
Pauvre, pauvre jeune hommel!.... je l'ai vu
par une nuit d’orage, dans une forét; abscure,
étendu sur la terre mouillée, sans mouvewent,
sans vie, ses vétements couverts de boue, son
front brisé par une affreuse blessure, d’ou le
sang s'échappait encore par torrents. J'ai vu...
hélas ! j'ai vu William...

—Vous avez été témoin de la mort de mon
fils ! s’écria lord J. Kysington se levant comme
un spectre au milieu des oreillers qui le soute-
naient, et fixant sur moi des yeux si grands, si
pergants, que je reculai effrayé; mais, malgré
I'obscurité de la chambre, je crns apercevoir une
larme mouiller le bord des paupieres du vieil-
lard.

—Milord, répondis-je, j’ai vu mourir votre
fils, et j'ai vu naitre son enfant !

11 y eut un instant de silence.

Lord J. Kysington me regardait fixement ;
enfin il fit un mouvement sa main tremblante
chercha ma main, la serra, puis ses doigts s'en-
tr'ouvrirent, et il retomba sur ses oreillers.

— Assez, assez, mansieur! je souffre, j'ai be-
soin de repes. Laissez-mnai seul.

Je m'inclinai et m'éloignai.

Avant que j'eusse quitté la chambre, lord J.
Kysinglon avait repris sa position habituelle,
son silence et son immobilité.

Je ne vous dirai pas, mesdames, mes nom-
nombreuses et respectuenses tentatives auprés de
lord J. Kysington, les indécisions, les anxiétés
cachées de celui-ci, et comment enfin son amour
paternel, réveillé par les détails de I'horrible ca-
tas trophe, comment I'orgueil de sa race ranimé
par 'espoir d’un héritier de son nom, finirent
par triompher d’un amer ressentiment. Trois
mois aprés la scéne que je viens de raconter, j'é-
tais sur le seuil de la maison de Montpellier &
attendre Eva de Meredith et son fils, rappelés
dans leur famille pour y reprendre tous leurs
droits. Ce fut un beau jour pour moi.

Lady Mary qui, en femme maitresse d’elle-
méme, avait dissimulé sa joie lorsque des dis-
sentions de famille avaient fait de son fils le fu-
tur héritier de son {rére, dissimula mieux encore
ses regretsiet sa colére quand Eva Meredith, ou -
plutét 'Eva Kysington, se réconcilia avec son
beau-pére. Le front de marbre de laly Mary
resta impassible ; mais que de mauvaises pas-
sions devaient gonfler son cceur sous ce calme
apparent !

J’étais donc sur le seuil de la porte quand la
voiture d’Eva Meredith (je continuerai & lui
donner ce nom) entra dans la cour de I'h8tel.
Eva me tendit vivement la main.

" —Mereci, merci, mon ami ! murmura-t-elle.

Elle essuya les larmes qui tremblaient dans
ses yeux, et, prenant par la main son enfant, un
enfant de trois ans, beau comme un ange, elle
entra dans sa nouvelle demeure,

-—J’ai peur, me dit-elle.

(’était toujours cette faible femme brisée par
le malheur, pile, triste et belle, qui ne croyait
guére aux espérances de la terre, et qui n’avait
de certitude que pour les choses du ciel. Je
marchais & ¢6té d’elle, et taudis que, toujours
en deuil, elle montait les premiéres marches de
P’escalier, sa douce figare mouillée de larmes, sa
taille mince et faible penchée vers larampe, son
bras tendu attirant 4 elle l'enfant qui marchait
plus lentement qu’elle encore, lady Mary etson
fils parurent sur le haut de l'escalier. Lady
Mary portait une robe de velours brun, de beaux
bracelets entouraient ses bras ; une légére chaine
d’or ceignait son front, digne en effet d’un dia-
déme. Elle marchait d’un pas assuré, la t8te
haute, le regard plein de fierté. Ce fut ainsi
que ces deux méres se virent pour la premidre
fois,

—Soyez la bienvenue, madame, dit lady Mary
en saluant Eva Meredith. :

Eva essaya de sourire et répondit quelques pa-
roles affectueuses. Comment aurait-elle deviné
la haine, elle qui ne savait qw'aimer ? Nous nous
dirigedmes vers le cabinet de lord J. Kysington,
Mme Meredith, se soutenant a peine, entra la
premitre, fit quelques gas et gagenonilla prés du
fauteuil de son beau-pere. Elle prit son enfant
dans ses deux bras, et, le mettant sur les genoux
de lord J. Kysington :

—Voila son fils ! s’éeria-t-elle.

Puis la pauvre fernme pleura et sanglota.

Lord J. Kysington regarda longtemps I'en-
fant. A mesure qu’il reconnaissait les traits du
fils qu'il avait perdu, son regard devenait hu-
mide et affectueux. Un moment arriva oli, ou-
bliant son 4ge, la marche et le temps, les mal-
beurs éprouvés, il se crat revenuaux jours heu-
reux ol il serrait son fils encore enfant sur son
ceeur, . :

—William ! William ! murmura-t-il ; ma
fille ! ajouta-t-il en tendant la main & Eva Me-
redith.

Mes yeux se remnplirent de larmes, Lra avait
une famille, un protecteur et une fortune ; j’é-
tais mieux, et c’est peut-tre pourquoi je plen-
rais |

L'enfant, paisiblement resté sur les genoux
de son grand-pére, n'avait témoigné ni plaisir ni
crainte.

—Veux-tu m'aimer ! lui dit le vieillard.

L’enfant leva la téte mais ne répondit pas:

—M’entends-tu ! je cerai ton pa'(;.



