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DISPUTE DE L'AMOUR ET DE L'AMITIE

L'amour:
Place à l'amour! j'ai l'empire des âmes.

L'amitié :
Tu dures peu ; moi je règne toujours.

L'amour:•
J'emplis les coeurs de mes plus vives flammes.

I.'amitié:
De doux reflets, moi, je dore les jours.

L'amour :
D'un feu puissant je dévore et constrme.

L'amitié
Ma chaleur douce et réchauffe et nourrit.

L'amour :
Moi, je ressemble au cratère qui fume.

L'amitié :
Je suis la fleur que nul vent ne flétrit,

L'amour :
Qui peut oser me disputer l'empiret

L'amitié :
Moi, l'amitié, car je fais des heureux.'

L'amour:
Quel est le coeur qui vers moi ne soupire

L'amitié :
L'abime attire et ton gouffre est affreux.

L'amour :
Mon grand pouvoir, je le vois, te désole.
Quel est ton rôle ici-bas, ais-le moi?:

L'amitié :
Demande aux coeurs qu'en secret je con'sole,
Ange béni, des coups portés par toi!

L'amour :
Sécher les pleurs ! moi je répands les larmes.

L'amitié
Ce sont souvent des larmes de regrets.

L'amour :
Larmes d'amour, larmes pleines de charmes!

L'amitié :
Vois le sillon qu'elles creusent après

L'amour :
Je puis dompter les âmes les plus fortes.

L'amitie:
J'ai fait mon nid dans le cœur du guerrier.

L'amour :
Je fais choquer de puissantes cohortes.'

L'amitié :
Et dans le sang tu trempes ton laurier.

L'amour :
Ainsi que moi soulèves-tu les guerres?
Pas lin n'échappe à mes traits dangereux.

L'amitié:'
Je n'entre pas dans les âmes vulgaires,
Je n'ai charmé que les coeurs généreux.

L'amour:
Vois mon pouvoir ! je divise les femmes

L'amitié :
Juge du mien, je sais les accorder

L'amour :
Je suis l'auteur de leurs plus fines trames.

L'amitié :
Dans un coeur franc moi j'aime à présider.

L'amour :
Je suis le dieu de la verte jeunesse
Et le bonheur des jeunes fiancés.

L'amitié :
Quand tu n'es plus auprès de la vieillesse
J'assemble encor les espoirs dispersés.

L'amour :
Mon souvenir dans les âmes rallume
Les doux plaisirs de l'âge qui n'est plus.

L'amitié :
Le mien toujours avec bonheur exhume
Les saints désirs et les nobles vertus.

L'amour :
Avoueras-tu que mon rôle est immense ?
Courbe-toi donc, car je suis ton seigneur.

L'amitié:
Quand tu n'es plus mon empire commence.
Sur les débris de ta toute puissance
Des cours brisés je refais le bonheur.

Moi j'éeoutai cette étrange dispute,
Applaudissant l'amour et l'amitié.
Depuis ce jour de ma pauvre âme en lutte,
Partage égal! chacun prit la moitié.

M.-J..A. PoIssoN.

Arthabaska, février 1880.

Manufactures de Cotons d'Hochelaga,
Cornwall et Valleyfield

("est avec plaisir que noua annonçons à nos
pratiques et au public en général que, en notre
qualité d'importateurs et d'agents de maisons
Européennes, nous avons pu enfin compléter
avec les trois manufactures mentionnées plu
liant, des arrangements qui vont nous permettr
d'acheter leurs cotons au même prix que le
marchanda ne gros.

Noua serons en conséquence capables d
vendre ces cotons à 15 pr 100 de moins qu.
partout ailleurs dans le détail, e t même à 5 Ps
100 de moins que les marchands de gros, parc
que nous les payons le même prix qu'eùx et qu
nos dépenses sont de moitié moins fortes que le
leurs.

Comme le .temps de faire des achats de coton
dans les familles est à peu près arrivé, nous vou
invitons à nous faire une visite avant d'aller ai]
leurs. Et nous sommes certains que vous sere
s itisfaits en tout point asur ce qui est dit plu
haut.

DUPUIS FRERES,
iço. 605, rue Ste-Catherine, ooin d

la rue Amherst, auz deux boule
noires, Montreal•.

LE

(Suite)

Elle était comme lord J. Kysington, grande,
maigre, un peu pâle. Il y avait entre eux un
certain air de famille. Leurs deux natures de-
vaient trop se ressembler pour pouvoir se con-
venir. Ces deux personnes froides et silen-
cieuses restaient sûrement l'une près de l'autre
sans 'aimer, sans se parler. L'enfant avait
aussi appris à ne pas faire de bruit, il marchait
sur la pointe du pied, et, au moindre craque-
ment du parquet, un regard sévère de sa mère
ou de lord J. Kysington le changeait en statue.'

Il était trop tard pour retourner dans mon
village ; mais il est toujours temps pour regret-
ter ce que l'on a aimé et ce que l'on a perdu.
Mon cœur se serra en songeant à ma maison-
nette, à mon vallon, à ma liberté.

Voici ce que je parvins à savoir sur ce triste
intérieur :

Lord J. Kysington était venu à Montpellier
pour rétablir sa santé, éprouvée par le climat
des Indes. Second fils du duc de Kvsington,
lord lui-même par courtoisie, il ne devait~qu'à
ses talents et non à un héritage sa fortune et sa
position politique dans la Chambre des Com-
munes. Lady Mary était la femme de son plus
jeune frère, et lord J. Kysington, maître de dis-
poser de ses biens, avait désigné, comme son
héritier, son neveu, le fils de lady Mary. Je me
mis à soigner ce vieillard avec tout le zèle dont
j'étais capable, bien persuadé que le meilleur
moyen d'améliorer les mauvaises positions est
de remplir exactement même un devoir pénible.

Lord J. Kysington était à mon égard de la
plus stricte politesse. Un salut me remerciait
de chaque soin donné, de chaque mouvement
qui lui rendait service. Je faisais de longues
lectures que personne n'interrompait, ni le
sombre vieillard que j'endormais, ni la jeune
femme qui n'écoutait pas, ni l'enfant qui trem-
blait devant son oncle. Je n'avais jamais rien
vu d'aussi triste, et pourtant, mesdames, vous
savez que la petite maison blanche avait depuis
longtemps cessé d'être gaie ; mais le silence qui
vient du malheur suppose des pensées si graves,
que les paroles sont regardées comme insuffi
santes pour les rendre. On sent lavie de l'âme
sens l'immobilité du corps. Dans ma nouvelle
demeure, c'était le silence à cause du vide.

Un jour tandis que lord J. Kysington sem
blait sommeiller, que lady Mary était penchés
sur son métier, le petit Harry monta sur ime4
genoux, et, nous trou'vant dans un angle éloigné
de la chambre, il me fit tout bas quelques ques
tions avec la naïve curiosité de son âge; pûis à
mon tour, ne songeant guère à ce que je disais
je l'interrogeai sur sa famille,

-Avez-vois des frères ou des sours? lui de
mandai-je.'

-J'ai une petite sour bien jolie.
-Comment s'appelle-t.elle? repris-je tanidi

que du regard je parcourais un feuilleton du
journal.

-Elle a un nom charmant ; devinez-le mon
sieur le docteur.

Je ne sais à quoi je pensai. Dans mon village
je n'avais entendu que des noms de paysannes
qui ne pouvaient s'appliquer à la fille de lad3
Mary, Mme Meredith était la seule femme du
monde que j'eusse connue, l'enfant répétant

")evinez," je répondis à tout hasard
-Eva, peut-être ?
Nous parlions bien bas ; mais au moment o

le nom d'Eva s'échappa de mes lèvres, lord J
Kysington ouvrit brusquement les yeux et s
souleva sur son séant ; lady Mary laissa tombe
son aiguille et se tourna avec vivacité vers moi
Je fus confondu de l'effet que je venais de pro
duire; je regardai tour à tour lord Kysingto
et lady Mary sans oser dire une parole de plus
quelques minutes se passèrent ; lord J. Kysing
ton se laissa retomber sur le dossier de son fau
teuil et ferma les yeux, lady Mary reprit son a
guille ; Harry et moi, naus cessâmes de parler

Je réfléchis longtemps aà ce bizarre incident
puis, toutes choses étant rentrées dans le calm
accoutumé, le silence et l'immobilité étant bie
rétablis autour de moi, je me levai doucemen

e et cherchai à m'éloigner. Lady Mary repouss
S son métier, passa devant moi et nie fit signe d
r la main de la suivre. Une fois entrée dans l
s salon, elle ferma la porte, se tenant debout e
e face de moi, la tête haute, toute sa physiono
s mie prenant l'air impérieux, qui était l'expre

sion la plus naturelle de ses traits
e-Monsieur Barnabé, me dlit-elle, veuillez n

e jamais prononcer le nom gui s'est échappé é
r vos lèvres tout à l'heure ; c est un nom que for
e J. Kysington ne doit pas entendre.

eElle s'inclina légèrement et rentra dans
s cabinet, dont elle ferma la porte.

Mille pensées m'assaillirent à la fois ; ceti
s Eva dont il ne fallait pas parler, n'était-ce pi
s Eva Meredithi était-elle la belle fille de loi-cf

-Kysington?1 étais-je donc chez le père de Wi
z liami J'esp'érais, je doutais, car enfin, ai pou
s moi ce nom d'Eva ne désignait qu'une personn

pour tout autre il n'était qu'un nom, commu
sans doute, en Angleterre, à bien des femime

Je n'osais questionner : autour de moi, tout
e les bouches étaient closes et tous les coeurs san
s expansion ; mais la pensée' que j'étais dans

famille d'Eva Mereditb, auprès de la femme q
dépouillait la veuve de l'orphelin de l'hérita
paternel, cette pensée devint la préoccupatie

constante de mes jours et de mes nuits. Je voy-
ais mille fois en rêve le retour d'Eva et de son
fils dans cette demeure, je me voyais demandant
pour eux un pardon que j'obtenais ; mais je
levais les yeux, et la froide, l'impassible figure
de lord J. Kysington glaçait toutes les espé-
rances de mon cœur. Je me mis à examiner ce
visage comme si je ne l'avais jamais vu ; je me
mis à épier sur ses traits quelques mouvements,
quelques lignes qui annonçassent un peu de
sensibilité. Je cherchais l'âme que je voulais
toucher. Hélas ! je ne la trouvais nulle part.
Je ne perdis pas courage ; ma cause était si
belle ! Bah 1 me disais-je, que signifie l'expres-
sion du visage ? que fait l'enveloppe extérieure
qui frappe les yeux ? Le coffre le plus sombre ne
peut-il pas enfermer de l'or ? faut-il que tout
ce qui est en nous se devine au premier regard ?
et quiconque a vécu n'a-t-il pas appris à sépa-
rer son âme et sa pensée de l'expression brutale
de la physionomie.

"Je résolus d'é.laircir mes doutes ; mais quel
moyen prendre? Questionner lady Mary ou
lord J. Kysington était chose impossible ; faire
parler les domestiques ? Ils étaient Français et
nouvellement entrés dans cette maison. Un
valet de chambre anglais, seul serviteur qui eût
suivi son maître, venait d'être envoyé à Lon-
dres avec une mission de eonfiance. Ce fut vers
lord J. Kysington que je di.igeai mes investiga-
tions. Par lui je saurais, et de lui j'obtiendrais
la grâce. La sévère expression de son visage
cessa de m'effrayer. Je me dis : " Quand dans
la forêt on rencontre un arbre mort en appa-
rence, on fait une entaille à l'arbre pour savoir
si la sève n'est pas vivante encore sous l'écorce
morte ; de même je frapoerai au cœur, et je
verrai si la vie ne se cache pas quelque part."
J'attendis l'occasion.

Attendre avec impatience, c'est faire venir ce
que l'on attend. Au lieu de dépendre des cir-
canstances, on soumet des circonstances.

Une nuit, lord J. Kysington me fit appeler;
il souffrait. Après lui avair donné les soins né-
cessaires, je restai seul près de lui pour voir les
résultats de mes prescriptions. La chambre était
sombre ; une bougie allumée laissait distinguer
les objets mais sans les éclairer. La noble et
pâle figure de lord Kysington était renversée
sur son oreiller. Ses yeux étaient fermés. C'é-
tait son habitude quand il se préparait à souf-
frir, comme s'il eût voulu se concentrer en lui-
même pour ne rien perdre de sa force morale ;
il ne se plaignait jamais ; il restait étendu dans
son lit, droit et immobile cômme la statue d'un
roi sur son tombeau. Et général, il se faisait
faire uun1 lecture,.espérant soit que la pense dui
livre s'esuparerait de son esprit, soit que le son
monotone d'une voix ferait venir le sommeil.

Cette nuit-là il me fit signe de sa min os-
e seuse de prendre un livre et de commencer à
s lire ; mais je cherchai vainement, livres et jour-
é naux avaient été descendus au salon ; toutes les
- portes étaient fermées et, à moins de sonner et
à de répandre l'alarme dans la maison, je ne pou-

vais me procurer un livre. Lord J. Kysington
fit un signe d'impatience, puis de résignation,

. et me montra une chaise pour que je revinsse
m asseoir auprès de lui. Nous restâmes long-
temps ainsi sans parler, presque dans l'obscu-

s rité, l'horloge seule rompant le silence par le
u bruit régulier du balancier. Le sommeil ne ve-

nait pas. Tout à coup lord J. Kysington ou-
. vrit les yeux, et, les tournant vers moi :

-Parlez, me dit-il, racontez qulque chose,
ce que vaus vendrez.

Ses yeux se refermèrent et il attendit.

y Mon cœur battit avec force. Le moment
i était venu.

-Milord, lui dis-je, j'ai bien peur de ne rien
savoir qui puisse intéresser votre seigneurie.
Je ne puis parler que de moi, des événements

ù de ma vie, et il vous faudrait l'histoire de
. quelques grands hommes de ce monde pour fixer
e votre attention. Que peut raconter un paysan
r qui a vécu content de peu, dans l'obscurit
i. et le repos .... Je n'ai guère quitté mon vil-

lage, Milord. C'est un joli hameau dans l
n montagne ; on n'y serait pas né qu'on le choi

sirait pour y vivre.-Non loin de mon village
- il y a une maisan de campagne où j'ai vu des
. gens riches qui auraient pu partir et qui res
j. taient, parce que les bois sont épais, les sen
. tiers fleuris, les ruisseaux bien clairs et cou
; rant vite sur les rochers. Hélas ! ils étaien
e deux dans cette maison. ..et bientôt une pauvre
n femme y resta seule jusqu'à la naissance d
t son fil.... Milord, cette fe'nme est une de vo
a compatriotes, une Anglaise, belle comme or
e ne l'est as souvent ni en Angleterre ni en
e France, bonne comme il n'y a que les auge
n dans le ciel qui puisse avoir cette bonté-là I..
o. Elle venait d'avoir dix-huit ans quand je l'a
s- laissée sans père, sans mère, et déjà veuvi

d'un mari adoré ; elle est faible, délicate
e presque malade, et cependant il faut bien
le qu'elle vive ; qu'est-ce qui protégerait son peti
d enfant i... .-Oh ! Milord, il y a des gens bier

malheureux dans ce monde ! Etre malheureu:
le au milieu de sa vie ou quand la vieillesse es

venue, c'est triste sans doute, toutefois on i

te quelques bons souavenirra qui vous font dir-
as qu'on a en sa part, son temps, son bonheur
J. mais, quand ou pleure avant dix-huit ans, c'es
l-. bien plus triste encore, car enfin rien ne ressua
ur cite les morts, on le sait, et iljne reste qu'à pleu
e, rer toute sa vie. La pauvre enfant ! .... O:
n voit un mendiant sur le bord d'une route, c'es
s. du froid, c'est de la faim qu'il souffre : on lu
es fait l'aumône et on le regarde sans chagrin
ns parce qu'il peut être secouru ; mais cette mal
la heureuse femme dont le coeur est brisé, le set
ni secours à luii donner serait de l'aimer... .-
ge personne n'est près d'elle pour lui faire cet!
on aumône-là I .. .. Ah ! Milord, si vous savie

quel beau jeune homme elle avait pour mari h..
Vingt-trois ans à peine, une noble figure, un
front haut... camme le vôtre, intelligent et
fier, des yeux d'un bleu foncé, un peu rêveurs,
un peu tristes, j'ai su pourquoi.... C'est qu'il
aimait son pere, son pays, et qu'il devait rester
exilé loin d'eux ! Son sourire était plein de
bonté.... Ah ! comme il aurait souri à son pe-
tit enfant, s'il avait assez vécu pour le voir ! Il
l'aimait même avant qu'il fut né ; il prenait
plaisir à regarder le berceau qui attendait.
Pauvre, pauvre jeune homme 1 .... je l'ai vu
par une nuit d'orage, dans une forêt abscure,
étendu sur la terre mouillée, sans mouvement,
sans vie, ses vêtemen's couverts de boue, son
front brisé par une affreuse blessure, d'où le
sang s'échappait encore par torrents. J'ai vu...
hélas ! j'ai vu William...

-Vous avez été témoin de la mort de mon
fils ! s'écria lord J. Kysington se levant comme
un spectre au milieu des oreillers qui le soute-
naient, et fixant sur moi des yeux si grands, si
perçants, que je reculai effrayé; mais, malgré
l'obscurité de la chambre, je crus apercevoir une
larme mouiller le bord des paupières du vieil-
lard.

-Milord, répondis-je, j'ai vu mourir votre
fils, et j'ai vu naître son enfant I

Il y eut un instant de silence.
Lord J. Kysington me regardait fixement

enfin il fit un mouvement sa main tremblante
chercha ma main, la serra, puis ses doigts s'en-
tr'ouvrirent, et il retomba sur ses oreillers.

-Assez, assez, mansieur! je souffre, j'ai be-
soin de repos. Laissez-moi seul.

Je m'inclinai et m'éloignai.
Avant que j'eusse quitté la chambre, lord J.

Kysinigton avait repris sa position habituelle,
son silence et son immobilité.

Je ne vous dirai pas, mesdames, mes nom.
nombreuses et respectueuses tentatives auprès de
lord J. Kysington, les indécisions, les anxiétés
cachées de celui-ci, et comment enfin son amour
paternel, réveillé par les détails de l'horrible ca-
tas trophe, comment l'orgueil de sa race ranimé
par l'espoir d'un héritier de son nom, finirent
par triompher d'un amer ressentiment. Trois
mois après la scène que je viens de raconter, j'é-
tais sur le seuil de la maison de Montpellier à
attendre Eva de Meredith et son fils, rappelés
dans leur famille pour y reprendre tous leurs
droits. Ce fut un beau jour pour moi.

Lady Mary qui, en femme maîtresse d'elle-
même, avait dissimulé sa joie lorsque des dis-
sentions de famille avaient fait de son fils le fu-
tur héritier de son frère, dissimula mieux encore
ses regrets.ef sa colère quand Eva Meredith, ou
plutôt "Eva Kysington, se réconcilia avec son
beau-père. Le front de marbre de laly Mary
resta impassible ; mais que de mauvaises pas-
sions devaient gonfler son cœur sous ce calme
apparent

J'étais donc sur le seuil de la porte quand la
voiture d'Eva Meredith (je continuerai à lui
donner ce nom) entra dans la cour de l'hôtel.
Eva me tendit vivement la main.

-Merci, merci, mon ami ! murmura-t-elle.
Elle essuya les larmes qui tremblaient dans

ses veux, et, prenant par la main son enfant, un
enfant de trois ans, beau comme un ange, elle
entra dans sa nouvelle demeure.

-- J'ai peur, me dit-elle.
C'était toujours cette faible femme brisée par

le malheur, pâle, triste et belle, qui ne croyait
, uère aux espérances de la terre, et qui n'avait
de certitude que pour les choses du ciel. Je
marchais à côté d elle, et taudis que, toujours
en deuil, elle montait les premières marches de
l'escalier, sa douce figure mouillée de larmes, sa
taille mince et faible penchée vers la rampe, son
bras tendu attirant à elle l'enfant qui marchait
plus lentement qu'elle encore, lady Mary etson
fils parurent sur le haut de l'escalier. Lady
Mary portait une robe de velours brun, de beaux
bracelets entouraient ses bras ; une légère chaîne
d'or ceignait son front, digne en effet d'un dia-

a ème. Elle marchait d'un pas assuré, la tête
-haute, le regard plein de fierté. Ce fut ainsi

qute ces deux mères se virent pour la première
l'ois.

- -Soyez la bienvenue, madame, dit lady Mary
- en saluant Eva Meredith.
- Eva essaya de sourire et répondit quelques pa.
t roles affectueuses. Comment aurait-elle deviné
e la haine, elle qui ne savait qn'aimer? Nous nous
e dirigeâmes vers le cabinet e lord J. Kysington,
s Mme Meredith, se soutenant à peine, entra la
n première, fit quelques pas et s'agenouilla près du
n fauteuil de son beau-père. Elle prit son enfant
s dans ses deux bras, et, le mettant surles genoux
. de lord J. Kysington:

i-Voilà son fils ! s'écria-t-elle.
s Puis la pauvre femme pleura et sanglota.

,Lord J. Kysington regarda longtemps l'en-
n fant. A mesure qu'il reconnaissait les traits dua
t fils qu'il avait perdu, son regard devenait hu-
i mide et affectueux. Un moment arriva où, ou-
x bliant son age, la marche et le temps, les mal-
t heurs éprouvés, il se crut revenu aux joura heu-
a reux où il serrait son fils encore enfant sur son
e coeur.

;-William ! William I murmsura-t-il ; mna
t fille ! ajouta-t-il en tendant la main à Eva Me-
s- redith.

-Mes yet.x se remplirent de larmes, Lt"a avait
n une famille, un protecteur et une fortune ; j'é
st tais mieux, et c'est peut-être pourquoi je plen-
mi rais !

,L'enfant, paisiblement resté sur les genoux
l- de son gra.nd-pére, n'avait témoigné ni plaisir ni
il crainte.
't -Veux-tu m'aimer I lui dit le vieillard.
te L'enfant leva la tête mais ne répondit pasa
ez -M'entends-tu I je serai ton pre.


