62

LA REVUE CANADIENNE.

Touise ; les jeunes gens entraindrent leur
ami liors de la maison : Michel sortit aussi.

Plusému qu’eux tous, il chercha lisolement
dont il avait busoin pour se reconnaitre apris
de si vives impressions ; il se glissa entre les
arbres et vint s’'usscoir dans un jardin, derritre
Jn maison. 1l Gtuit aimé, il n’en doutait plus;
mais quel pouvait &tre son espoir 7 Il voyuit
bien que le pére de Louise était plus riche
qu'il ne Tavait cru; dilleurs, ne devait-il
pas partir pour I'nrmée ¢ Il restn abimé duns
ces réflexions. Le bruit confus du dehors
s'¢tant apaisé, un profond silence régnait an-
tour de lui. Ayant levé I téte, il vit une
croisée de ln maison s'éclairer, et desonbres
pusser sur les vitres ; bientdt il entendit les
&clats d'une voix irritée, et des accens plain-
tifs avece des sanglots.  Cette voix pluintive,
ces sanglots, étaient ccux de Louise ; ¢'était
pour lui qu'elle s'exposuit & la colire de son
pire. A cette idée, Michel sentit fondre son
cecur d'attendrissement et d'amour.

Les plaintes cesstrent, la nuit était enlme
¢t sereine, il fuisait un beau cluir de lune,
Michel pouvait étre facilement apergu dana
lejardin.  Une tdte parut & la croisée Geluirée
y resta, le visage collé contre la vitre.  Mi-
chel recconnut Louise.  Ses regards demeur?-
rent ruspendus d cette image ; pauvree fou !
il lui faisnit mille gestes passionndés; il passa
toute In nuit dans unc muette contemplation.
Louise n'osait ouvrir la crois¢e, de peur &'é-
veiller quelqu’un de In maison ; Michel pour
la mdme raison n'osait parler.

TL.e jour commengait & poindre au fond de
Ia lande, lorsqu'une petite porte donnant sur
1¢ jardin g'ouvrit doucement ; uncjolie enfunt
en sortit furtivement, ct courant d’un pns
léger sur le sable, clle vint trouver Michel.

—DMiclel, 1ui dit-clle, ma sceurvous donne
son bouquet, gardez-le bien ; partez pour
TPurmée, car nous avons su votre malleur ; A
votre retour, rapportez-le-lui, et Dieu veuille
qu'alors clle ne soit pns morte.

Apris ces mots, clle s'enfuit comme un
oizzau et rentra dans la maison.

Michel pressa le bouquet contre son eccur
et le portu mille fois & su bouche en disant
adieu A Louise. Les deuxjeunes filles paru-
rent bient6t A In croisée, ct In téte de Louise
83 pencha sur I'épaule de sa sceur. On en-
tendnit déjd du bruit dans les envirvons, Mi-
chel se leva et fit un dernier signe d'adien ;
un rideau tomba derridre la croisde, il s'¢loi-
goa.

Michel partit pour rejoindre son régiment.
Yendant qu'il était exerceé dans une ville du
Nord, il apprit & lire et & Cerire avee une
persévérance dont I'nmour seul peut étre In
source.

Bientdt & Pnrmée il se fit remarquer par
son intelligence, sa bonne conduite ¢t sa bra-
voure. Un an aprds son départ des Landes,
il était licutenant ct décoré.  Dans le cours
rapide de cette fortune, il ne donna pas deses

nouvelles, voulant ménager a tout le monde
une grando surprise, si bien quun jour il ap-
prit par un soldat de Biganos que Louise,
iznorant ce qu'il ¢tnitdevenu, et sans eesse en
butte depuis un an aux mnuvais traitemens
de sou pire, somourait ; que pent-tre b cette
heuro clle C¢tnit morte. Toutes les distrac-
tions d’unc vie nctive, au milicu des combats
de chaque jour, n’uvaient pu refroidir I'nmonr
do Michel ; son ambition ¢t son courage n’n-
vaiont d'autre source, #u contraire, que cette
nnive passion. I1 comptait sur la constance
do Louis, mais il avait &loigné la pensée
qu'clle pidt mourir. De cg moment, il ne vit
plus que sa Louise mourante. 11 oublia le
camp, lempereur et la gloire.  C'était la
veille d'une bataille, au milicu de la nuit ; Mi-
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chel était de garde en avant du front de ban-
diére ; l'idée de déscrter vint s'offrir & son
esprit. Il se promenait agité, combattu cn-
tre son amour et son honncur. 1l voyuit de-
vent Jui les feux des bivouacs de ennemd ; il
garrdtait devant la téte halafrée de son brave
capitaine qui reposait en toute séeurité, cou-
ché sur laterre ; le caline imposant delanuit
qui régnait sur les deax armées en présence;
la vue des fnisceaux d'armes, des drapeaux,
des canons, de tout cet appareil des combats
qui dormait pour se réveiller terrible au lever
du soleil : tous ces charmes de la guerre I'at-
tachaient 4 sa vie de soldat. Demain, 3 In
puinte du jour, Parmée sc I2vera au bruit des
fanfures et des roulemens de le diane, et il
n’assistera pas & ce beau réveil du camp ; de-
main, le canon grondera, son régiment mar-
chera le premier, avee enivrement, dans la
fumée ct ln poussitre de ln bataille, etil v’y
sern pas ; demain, des noms de braves seront
proclamés, et le sicn sera publié comme celui
d'un licle.

—Oh! encore un jour, encore demain 2
I'honneur, s'éeriait-il.  Mais pour un jourde
retard, clle peut mourir ! Non, je n'attendrai
pas une hieure, pas une minute. Il jota son
¢pce, se depouilla deson habit, eacha surlui sa
croix, et s'enfuit comme un liche, se glissant
dans les ténchres.  Combien de fuis son pied
trébucha ! I avait peur alors. Une sentinclle
n'avait qu'd le voir; il tremblait d’entendre
son terrible qui vive ; s'il accepte le déshon-
neur, aumoinsqu'il puisseembrasser Louis . 11
fut nssez heureux pour s'éloigner du eamp
sans &tre aper¢u. 11 s'wrrdta sur unc colling,
voulant jeter un dernier regard sur Parmée ;
tout Ctait paisible encore ; les feux des bi-
vouacs s’¢teignaient ; une seule tente au mi-
licu du camp étajt ¢elairée, celle de Pempe-
reur. Cette lumitre exereait sur Michel une
sortede fuscination ct Puttirait.  Mais'amour
triompha. Ii détourna sa vue du camp, s'¢loi-
gna rapidement, et, descendant en courant la
colling, il prit le chemin de la France.

II arriva dans les Landes, ayant échappé
la surveillineedelagendarmerie.  En voyant
scs Landes chéries, les remords qui I'avaient
poursuivi jusque-la s’¢vanouirent ; il oublia
son déshonneur.  Avec quel bonheur il au-
mitembrassé le premier pin qu'ilrencontrasur
sa route, avec quel trausport il se serait €lancé
dans la premidre lande qui s'offrit A s2s pas,
g'il w'uvait pas eu le cauren proie & de funestes
pressentimens ? A mesure qu'il approchait de
Diganos, les premidresimpressions de la terre
natale, si donzes & tout Landais seffugaient ;
la lande lui semblait revétir le denil de son
any- ¢ il n'y avait plus entre elle et Ini qu’un
¢eiinnge de tristesse ; sa patrie, si Louise est
morte, n’est qu'un tombenu, le monde entier
un vaste désert.  Absorb¢ duns ces lugubres
penscues, il arriva & un endroit od plusicurs
chemins se eroisaient au pied d’un monticule
de sable ; dans le méme instant qu'il Sarrétait,
ne sachant plusquel chemin prendre, un chant
des morts vint sondainement frapper son
oreille et glaca tout son sang dans ses veines:
requiem cternam dona eis, Domine.

Un prétre sortit de derritre le monticule,
précedé de deux enfans, dont I'un portait la
croix d'argent, et Mnutre le bénitier; il passa
prés de lui et poursuivit sa route, comme s'il
efit {t6 seul, oubliant sans doute son mort.

Michel s'élanga sur le monticule, et vit ve-
nir nu loin une grande charrette attelée de
beeufs, sur laquelle étajent debout de jeunes
filles vétues de blane. Quand la charrette
fut plus pros, il crut reconnaitrecelles qui un
an auparavant allaient porter A Louisc une
couronne de fleurs. I-{é]ns! une couronnc
aussi était posée sur une bidre qu'il apercut

au milieu des jeunes filles, ¢t qu'clles arro-
saient de leurs larmes.

A la vue de cette Liere, Michel fut saisi
d’un tremblement par tout son corps ; il vou-
lut parler, la voix expira dans sa bouche.
Rassemblant cependant toute sa foree, au mo-
ment od In charrette passa devant lui, il ¢'¢-
cria:

— Qui est mort ?

— Louise Gertaud, de Biganos, répondit
une voix.

Michel tomba 3 la reaverse, privé de sen-
timent.

Lorsqu’il revint a lui, il &tait comme dans
le délire. 1 se leva et sc mit a chanter, d'un
ton de profonde tristesse, la chauson des
fiangailles : ¢ J'ai perdu ma bonne amie...” Tt
alla 3 Biganos, portant 3 In main le bouquet de
Louise, qu'il avait religicusement conservé.
Ceux qui entendirent sa chanson et qui le
virent passer, né purent retenir leurs larmes
et le suivirent. C’tit un Dimanche nprés
les Vapres ; il vint au cimetitre, Penterre-
ment €tait fini, mais la foule ne s'¢tait pas
cncore Ceounlée.

Michiel sc trouva bientdt entouré ('unc
grande multitude ; il parcournt le cimetidre,
ct voyant 'endroit ol était la fosse de Louise,
il se précipitasur Ia terre, en criant :

~— Louise, ma Louise, je tapporte ton bou-
quct ; ouvre-moi, ouvre-moi.

11 appela mille fois Louise, baisa la terre,
ct fit éclater In plus amére douleur,

Tout lec monde autour de lui fundait en lar-
mes.

Dans le moment d’une si grande afiliction,
des gendarmes fendirent In foule, et vinrent
saisir Michel.

—Au nom de 'Empereur, lui dirent-ils,
Michel, de Pissos, vous &tes arrdté comine
déserteur.

Michel n'entendit rien de ce qu'on 1ui di-
sait, il comprit seulement qu'on voulnit V'en-
trainer ct il s'attacha de toutes ses forces dla
terre.

Ce fut un déchirant spectacle que celui du
ddsespoir de Michel lorsqu’on U'enleva A cette
fosse qu'il embrassait en appelant Louise &
son secours. 1l fut emporté au milieu des
cris de compassion de tout un peuple, et jeté
dans une prison.

La fin de Thistoire de Alichel est triste.
Il reecouvra sa raison et put sonder toute la
profondeur de sa misére.  On le condamna
au boulet. Lorsqu'il fut dégradé, il subit
cette peine infamante avec une touchante
résignation. Avant qu'on lui arrachit sa
croix ; il ln baisa, Pnrrosa de ses lurmes, et
demanda pour toute grice qu’on Penvoyit a
son pdre ; puis il baissa ln téte, et essuya sans
se plindre lus hamilintions guen voulut. Il
fut enchainé i des malfuiteurs et conduit a
Toulon. Son earactire doux et résigné lui
firent bicutdt des protecteurs au bugne ; la
nuit, un garde touché de ses malheurs le dé-
tachait et le lnissnit aller sur le bord de la
mer. Lavue dela mer lui rappelait les Lan-
des ; il s’asseynit devantelle et pensait i son
pays ; il s’endormait, il croyait dans sesréves
crrer encore au milicu des Lruyéres. Une
nuit, il se leva'et s'avanga sur un moéle contre
lequel venaient battre des flots ; il crut sans
doute marcher sur s lande ; il tomba dans la
mer et disparut.” J.~L. LUGAN,
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Esquisse de moeurs.
I'
A une lieue de Québee, sur les bords de la
Petite Riviére St. Charles, il y avait une jolie




