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LA REYYE CANADIENNE.
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penser que les hqmlim‘.g& d’André, si:bos qué,.

Thomme fiit placé, si offensants qu'en eft

pu,8tre I'expression, avaient flatté linstinet
de 'coquettcrio’ ‘et’ d’athour-propre  Hont ~1és’

hommes d'ulors faisaient le fond de 1a nature
féminine. Su coldre s'acerut etil jura de se
venger.

Sous Tempire de ces mauvaises disposi-
tions, il se rendit chez un ministre influent
auprés duquel il était fort bien venu ; racon-
tant alors le crime dont. André g'étais. accusé,

il exprima ln cruinte que linstruction judi--
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cinire ne produisit un éclat- facheux dont le

retentissement; pourruit-avoir de désagrénbles.

conaéquences pour sa fumille.  Par ce motil,
il sollicitait contre le coupable une lettre de
enchet au moyen de laquelle une détention
perpétuelle satisferait tout & lu foia & la vin-
diete lagnle ot d.lw considération d’une fa-
mille honorable. André gagnait encore d

cette mesure, oar ln, détention perpétuelle:

était une poine moeins dure que colly des ga-

Idves, qu'il w'edt point. évitée : il n'en fullait:

pas tant alovs pour disposer de la vie d’un
homme.  La lettre do cachet fut accordée.
Le jour mdme, Andv6, enlevé de sn prison,
fut trapstére  In Bustille pour w'en plus sor-
tir, ' '

Lorsqu'Anteinette so hasnedn A demander
encore des vouvelles ’André, le marquis lui
déclara avoir assoupi Pullnire, mnis que cet
homme ne pouvant, au moins pour queleue
temps, rester en I'rance, it Pavait envové
aux Antilles, ot,un colon ami de la famille
de Lucenny devalt lui'nssurer une existence
convenable. - Convaincus ou non par cette
réponse, Auntoinelts comprit, wu ton dont
ello Gtuit fiito, qu’il 'y avait plus & revenir
sur ce tristo évéuement, L'nfiliction qu'elle
Gprouva de cette aventure, et qu'elle ne put
dissimuler, fut pour, le marquis une nouvells
preuve & Inppui des soupgons qu'il uvait con-
cus. Il cn garda contre sa femme un ressen-
timent qui so manifeatn queljuefois en paroles
mndres.  La joune femme souflrit vivoment,
mais elle concentra sa doulour et ne ré-
clama pus contre linjustice dont clle était
vietime, ,

C'est 2 linstant od madame de Luconay
Ctait toinble Evanouie A ses picds, qu'André,
comprenant rapidement et I'étrangeté et le
péril do su position, avait pris suns hésiter lo
parti de dérouter les soupyons en donnant a
an presence choz ln marquise et Pévanouis-
sement de celle-cl, une causo qui no devait
pevdre que Iui seuls La situation queil se
fuisnit ninai, il eut tout lo loisiv de Penvisnger
pendunt la dernidre nuit qu'it passa, gardé A
vue, dans Photel de Lucenny. Doué d’une
grande foree naturelle de curactérve, soutenu
d'nilleurs pur sn prasion, qui le portait A se
sacrilier pour snuver du seandule celle qu'il
aimuit, il se sontait ls cournge nécessire
pour subir jusqu'zu;bout, si affrcuse, si hu-
milinute qulclle: ditt 8tre, Ivxpintion de son
cvime réel, crime bien plls grave A ses yeux,
que celui dont il 'uccusait volontaivement,
AL du Lucenny aurait done pu Inisser In jus.
tico poursuivea’ son! cours, sans craindre
qu'dAndre pe dévoildt ln véritd. Aussi le
malheursux  subit-1l avee indifférence lo
changement qu'il plut au marquis dapporter
dans sn destinée,

André o'était pas un prisonnier d'nssez

haut lignage pour quo la Bastille se mit en’.

frais do compluizance ninsi que celn arrivait
quand olle recovnit des hotes de distinetion,
Toutefois, comma la seule recommandation
qui le concornait 6Gtait celle dole tenir soi-
gneusement au secret, 6n no le traita pas
avec une trop grando rigueur. 1l fut plact

dans un cabanon peu spacieux et peu écluiré, ; Bastille qu’en supposant qu'on Py avait ou--

. constitution physique.n'y résista polnt.
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maison Pon ‘peuvait.cependant distinguer-lo
jour de ln nuit ; il eut méme la faculté de

- pm_ls\!_,oir. /88. promener; - upe heure par: jour,-
"ddn# un préan ‘qu’éncaissaicit les haufes
__murailles de In forteresse.

Son courage w'é-
tait pas nu-dessous de cette épreuve, nmis sa
L.
solement absolu dans lequel 8'écoulnient ses

" journéeés, la privaiion de¢ mouvement et des-

pace, supplice vérituble pour un homme ac-
couturné d ln vie libre et active de la campa-
gne, brisérentises torces que la douleur mo-
rale n’avait pu vaincre. Unelongue et vio-

pour tomber en un état de ‘torpeur ct d’en-
gourdissement dans lequel il parut avoir ou-:
blié sa vie passée, et n'avoir pas méme cons-
cienco du présent. Combien d'anntes dura.
cette lethargie de.son dme et de son-intelli-
gence 7 Lui-ndme n'edt pu  s’en rendre
compte.  Une seule pensie survivait encore
dans ce ecur glact, ¢'éait celle &' Antoinette;
mais cetle pensée. Elait vague et incomplte,
c'etait plutdt le souvenir Cloigné ct atluibli
’une personnc chiério qui avait dispara de sa
vie sans qu'il sat s'expliquer par quel événe-
ment. -

Dans cet Ctat, le captifl n'inspirait. plus aux
gedliers qu'une sorte de pitié dédaigneuse.
On tolérait qu'il prolongeilt sa promenade
dans le préuuw bion su-deld du-temps permis
par la consigna,  Un jour méme on ne le fit.
point rentrer lorsqu’un autre prisonnier tut
admis A prendre l'nir duns cetto espace - de
fosso. André ne vit pns son compagnon de
captivité, qui, deson cité, n'edt pns hitte de
coramencer les relativns, le prenant sans dou-
te pour un de ces faux frdred. chargés d'es-
pionner ct de faire parler les nouveaux ve-
nus. Cependant, le silence. opinidtre que
garduit André ce jour-li et les jours suivany,
finit par dissiper les soupgons de- Uétrunger.
1l gapprocha ct adressa quelques paroles &
André qui ne répondit vien. Un des sur-.
veillins fit alors sigiie au nouveau prisonnier
que celui auquel il parluit avait le. cervenus
dérangé. Ce renseignement parut faire uno
vive impression sur Vétranger, qui vit aussi-
tot dans’ln maladie qu’on lui révéhit le
triste rosultut do ln captivit ot peut-dtre
une menace du sort qui Pattendnit lui-mdme.
Yendant plusicurs jours il cessa dinterpeler
son compugnon ; mais enfin, Pennui do In
solitude Pemportunt, ot le hesoin se fuisant
sentiv plus vivement de communiquer avee
une créatare humairie, quelque stupide qu’elle
fit, il revint & In charge.  Aprds iombre de
tentatives inutiles, Pétranger, persistant dans
son projet avee cette ténacité que donue ln
eaptivite, parvint & obtenir de son muet com-:
pagnon quelques puroles d’abord incohéren-
tes et décousues, puis plus suivies et plus:
sensées. Il suppliqqua & réveiller cette intel-
ligence qui lui parut plutdt ussoupie qu'étein--
to ; d-torce-de palience et de persévérance il
y réussit.  Une seule chose restait vogue et
impossible ) fixer duns les souvenirs A" André,
c’était la durée de son emprisonnement.
Grice A quelques circonstances notables quil
so rappela et qu'il indiqua & son intorlocu-
teur, celui-ci put caleuler que son milheu-
reux compaguon Cnif enfoui & la Bastille de-
puis sept & huit ans. : o

Il ¢établit promptement entre les deux:

prisonniers une confiance aficetueuse que les
gurdions ne cherchdrent pas A empdcher.

Ceux-ci’ jgrioraient la canse de ln détention.

d’André : ses matiidres et son lungnge leur
avaient sullisamment prouvé que ce n’Gtait
pointud personnage important, et iliné s’ex-
pliquaient I prolongation de son séjour 2 a

lente maludie sc déclurn dont il ne sortit que-

¢

. =y
- blié. © André rapporta naivement A son nou-
vel ami les circonstances qui avaient amené
- son -arrestation. - G crécity: fait avee o ac-
" ¢ent de’siniplicité et dé verité, dmpreint en-
_core__de Jn pussion qui vivait indestructible
an fond du cccur d’André, émut vivement
Pautre prisonnier. A sou tour, il raconta
que, nu sottir des écoles, ol vn ne Pavait en-
tretend que de 'histoire “des républigiics de
Puntiquité;. ot il n'avait eu entre les: 1aing.
que des écrivains passionnés pour lu puissan-
ce du,peuple et la liberté, frappé des contras-
tes que présentait lu société de spn temps
- avee les doctrines qu’on lui avait enscignéis,
il avait- jeté toutes-ses-coldres; toutes-ses i~
dignations, - tous.see. réves duns un pamphlet
qu’il avait ensuite hirdinient laneé au milicu
des agitations de '6poque. Lelivee avait
eu un succds inattendu, flatteur . pour 1'¢eri-
/ain, mais funeste en m&me temps, ear, si le
public Pavait accueilli uvee transport, 'unto-
rité en punisssait Vnnteurpar In’ Bastille. Le
Jeune publiciste laissait  Jailleurs dans le
monde une tamille et des amis dont il parlait
avee tendresse et camme 8'il nlen Gtait aépa-
ré que momentandément.  André alors songea
i ses pavents, b ses minis, qui ignoraient son
sort, et, comme cette pensée Paffectait tout
autrement que son compngnon, il voulut su-
voir la cause de Fupparcnie insouciatice du
celui-ei, ¢t lui demanda 8'il avait done des
protecteurs puissans *qui dussent lui ouvrir
bicutdt les portes de sa prison. . .

—Certes, j'un ai un, répondit le joune

homme, nuquel rien ne résister quand il lui
" pluira.de vouloir.

—Et ¢ce proteeteur, demanda André avee
un triste sourire, pourrait-il étendre, sang le
compromettre, son crédit jusque sur moi ?

—38Sur vouset sur bicn d’autres encore,
sur-tous *ceux-qui souftront fei et dans tous
les autres cachots de la tyrannie. - - :

—Et qui donc:ost co tout-puissant pérson-
nage ? o :

—Le peuple | répondit le publiciste; le
peuple dont In patience est lassée par In ty-
rannie, qui bientdt s'éveillern du-sommeil od
ik dort encore ;. le peuple dont la main invin-
cible brisera du méme coup et le trone ctees
tours ergusilleuses.

~Andvé Ceoutait avee Ctonnement ce langnge
nouveau pour lui, cette ardente expression d’i-
dices qui lui étuient restées jusqu’alors Ctrange-
res. Sans rougir de son ignorance, il la con-
fassa franchement & son compognon. ~ Celui-ci,
homnie de haute intelligenee, capable de mettre
un esprit handi'et supcérieur au service de ses
doctrines, se’fit une -joie et un plaisir d’ing-
truire Pami que la prison lui avait don-
né. André, guidé par un lui, pénétra done
duns.un monde gu’il n’avait pas méme entreva,
Scetateur ardent des idées nouvelles, Antoine
(e’¢tait le nom du publiciste) les exposait avec
¢loquence, les défendait avec entrafuement.
André lui résistait par fois ; ses préjugts héré-
ditnires le rendaient souvent/rebelle aux efforts
faits pour le convertir. Au tomps de €a liber-
16, il.n’avait jomais ¢levé sa pensée jusquaux:
problémes politiques ; depuis qu’il était captif,
il avarl appris-a faire taire Pespérance, a sedé-
fendre de la stduction des illusions. = Avant
son incarcération, il n’avait ‘pas vu le.mouve-
ment des idées; apréy, la volitude ne lui aurait’
pas permis d’y participer 8"l Pedt connu. Ce-
pendant,- Pinébranlable confiance de cet apOire-
qui lui préchait une foi rouvelle Pemportait”
presque toujours sur ces résistances.

Pourtant les. scmainey, les mois passaient:
deux années 8°¢coulérent encore sans apporter
Inliberlb. Amioine ne désespérait pag. Un-
jour, les deux amis s’entretenaient de Pavenir,
faivant des projets pour le tempe ol ils seraient




