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L'AMOUR TRAGIQUE.

:Le feuilleton dont nous commençons la publica-
tion aujourd'hui sera lu avec beaucoup d'intérêt.

Il est court, mais très mouvementé. Il y a (des
situations empoignantes, des draines inattendus et
des dénouements les plus tragiques.

où l'on le jette. Pourquoi ne pas écrire ses tris-
tesses, où tant de nous retrouveraient souvent le
souvenir de leurs propres douleurs ?

Ces romans de bas-fonds circulent d'une manière
alarmante parmi la jeunesse et môme les enfants,
ce qui en augmente davantage les dangers ; car
n'est-il pas vrai que l'émotion et la vivacité du
souvenir, chez l'homme, sont en raison de l'état de
son esprit, quand les sensations l'ont touché, bien
plus qu'en raison de la grandeur et de l'importance
des faits qui ont détermind ces sensations ? Or,
l'enfant voit tout avec une précision et un grossis-
sement extraordinaires, et c'est ce que ne devraient
jamais oublier les éducateurs. Le cerveau humain
est semblable -à ces ciments, d'abord mous et sou-
ples, qu'on plonge dans la mer et qui prennent avec
le temps, frappés par les lames, une dureté égale à
celle des rochers de granit. Dans la jeunesse, un
rien qui l'effleure peut la déformer.

Une des grosses difficultés de notre siècle, c'est
de savoir ce qui est, dans la vie comme dans la
littérature, moral on immoral. Il est bien évident
que l'anne à laquelle on mesurait autrefois ces
choses est faussée singulièrement, si ce n'est brisée.
Le mariage d'argent, qui a été la perte des gens
pauvres, n'a pas non plus réussi aux gens riches.
Rien ne sort de bon de ces accouplements de sacs
d'écus. Les mours et cette sorte de philosophie
sociale qui se fait par le roman, par la poésie, par
le théâtre, ont déjà imposé le divorce à la loi des
pays où elles se pratiquent, et ont emporté un
grand lambeau de la morale religieuse.

Les hommes font assez souvent de ces mariages
d'intérêts, et les femmes font quelque fois, il faut
en convenir, des mariages de luxe. La généralité
des jeunes filles est exempte de ce reproche, mais
il y en a beaucoup qui paraissent croire que le
bonheur de la vie cons;ste dans les belles toilettes
qu'elles porteront. On est bien obligé de noter
comme un signe des temps, ces amours qui han-
tent plus de cerveaux férminis qu'on ne le pense.
C'est la loi des civilisations heureuses de suivre la
Nature : c'est la loi des civilisations qui se per-
dent de vouloir la dépasser. Notre grand danger,
c'est de mettre dans l'amour de l'inagmination,
quand il suffit, pour le faire exquis, puissant et
sublime, d'y mettre du sentiment.

Mais souvent on est trop matériel ou trop idéal.
Les méchants mots matérialisme et idéalisme, qui
n'ont pas grand sens déjà en philosophie, n'en ont
aucun en amour. L'amour, éternellement tourne
autour de deux illusions sacrées. 11 naît du
chaWe réciproque des esprits, qui fait trouver de
l'amabilité aux personnes et des charmes aux
esprits. Cette illusion, on l'appelle le sentiment.
Et ce sentiment, si nous étions aux temps de la
Grèce, où l'on faisait de tout matière à symbole,
nous le représenterions, les yeux bandés, tenant en
ses mains la clef d'or de la vie heureuse. O joie
Suprême de la femme à qui on dit que l'homme
qu'elle aime n'est pas beau, et qui sourit, car elle
seule a vu passer dans ses yeux, fussent-ils petits
-et gris;1a flamme des grandes pensées et des su-
blimes enthousiasmes.
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CAUSERIE.

LES BONHEURS TERRIBLES

Une injustice à réparer-Des définitions du bonheur-Bonheurs
terribles-La jeunesse-L'éducation-La santé-La beauté
-L'esprit-Le succès-Le bras long-Conclusion.

Depuis trop longtemps, à mon setns, la prose et
la poésie bercent le malheur de leur compassion
banale. Je veux réparer cette injustice et prouver
qu'il est des bonheurs encore plus -à plaindre.

Que faut-il entendre par ce mot : bonheur ?
Chacun s'en fait ici-bas une définition à sa guise.

Je pourrais formuler la mienne en madrigal et
vous dire que mon bonheur serait de vous plaire,
à vous toits qui tne lisez; mais, je liais le iadri-
gail. Vous aussi, n'est-ce pas ? Pertnettez-moi docue
de passer sans autre préambule à ina démonstra-
tion, et de commencer l'explication de ma galeie
des bonhewrs terribles par

LA JEUNESSH

Certes, s'il est un bonheur célébré sur tons les
tons, envié par toits les regrets, parodié par toutes
les muses, c'est bien celui-là. De loin, c'est quel-
que chose, et de près...

Le printemps et les vingt ans ! L'ivresse de la
jeunesse, Les beaux jours trop courts Tant qu'il
y aur des rimes pour les romances, et des roman-
ces pour les rimues, cela se chantera aimsi. Mais
écoutez un peu ce qu'objecte la raison à ce débor-
dement de lyrisme.

-Mon citer monsieur X, il pleut à verse et ces
(lames n'ont pas de voiture. Un jeune homme aussi
galant que vous ne refusera pas d'aller leur en cher-
cher une. Ceci n'est que le côté plaisant, il y a
malheureusement le côté sérieux.

Avoir vingt ans, c'est posséder un trésor, mais
les banques ne prétent pas surextrait de naissance.
Aussi pour la plupart, jeunesse est-elle synonique
de pauvreté )Dans un grenier qu'on est bien...
en chanson Qu'il est triste, au contraire, d'avoir
d'autant moins de pain qu'on a plus de dents.

-Pouhi ne mnianqueria pas le s'écrier quelque
prud'homme, on travaille

-A merveille! j'allais précisément solliciter pour
ce jouveniceau un emploi.

-Cette place de 1,000 piastres ! Allons done
vous n'y pensez pas. Il faut là une personne mltûre,
quelqu'un de posé... Une place le 1,000 piastres
à un jeune homme... Encore et toujours cette mait-
dite jeumnesse ! Des rides, s'il vous platt ? et qu'on
ne me parle plus dle ce bonheur terrible.

A côté de celui-là je placerai, si vous le voulez
bien

LES BIENFAITS DE L'kDUCATION.

Loin de moi, j'ai h1âte de la déclarer l'idée d'ap-
plaudir aux théories grotesques mises en circula-
tion par certains individus, laissons-les, du bas de
leur ignorance, lancer au-dessus d'eux des boulet-
tes de papierqui leur retombent sur le nez. Lais-
sons-les rire des griades universitaies-Ils sont
trop vens, parbleu !...

L'instruction, Dieu merci, ne nuit pas plus à l'in-
telligence que l'exercice n'engendre la paraly-
sie.

Mais combien d'appelés et combien peu d'élus !
Voyez ce pauvre hère aux habits rapés ! !' eut

fait sans doute un brave mécanicien, un digne agri-
culteur, un parfait commis, un arpenteur, un tail-
leur, un barbier...

Mais halte-là ! vous oublié qu'il a des humani-
tés, il a vécu dans l'intimité de Ciceron, il s'est
promené dans la jardin des 'racines yrecques...
Ai ! pour l'amour du grec, souffrez qu'il se 'dessè-

Le grand succès, le 'succès foudroyant', le seul
qui connaisse notre époque. En huit jours, un nom
inconnu est annoncé aux quatre coins de la publi-
cité. Pour cela il a suffi d'un rien, Jadis oit était
plus exigeant.

Mais uin an s'est à peine écoulé,
-Uit tel fini, usé, épuisé. Je savais bien qu'il

n'avait pas grand'chose dans la cervelle. On l'a

LE JOURNAL DU DIMAlCHE

chle I qu'il traine le boulet de l'amour propre 1 qu'il
soit rivé à la chatne de l'oisivité forcée ! Orthogra-
plie oblige. Inscrivons au troisième rang

LA SANTÉ.

Un bien que, comne tous les biens on poursuit
quand on ne l'a pas. Mais quand on l'a... Essa-
yer de féliciter cette dame sur sa mine florissante.
Ajoutez par mégarde que vous la trouvez engrais-
sée... Engraissée ! ô ciel 1 vous la verrez pâlir, se
troubler, et demain elle déjeunera de deux cillé-
rêes du plus pur vinaigre.

Ma fortune pour une heure d'appétit! soupire ce
valétudinair.-J'ai connu, moi, un malheureux
garçon qui a manqué le plus brillant mariage, par-
ce qu'il avait, devant sa fiancée, redemandé trois
fois du rosbeef! L'infortund avait un frère, sou vi-
vant contraste.

Autant l'un était robuste, autant l'autre était
frêle. Pour l'un toutes les mésaventures, pour l'au-
tre tontes les prévenances. Deux fois l'hercule (le
la famille fut obligé de croiser le fer avec des ad-
versairca qui n'avaient pas voulu provoquer son
frère-ui honune qu'un souflle aurait renversé.
Pour celui-ci la meilleure place au coin du feu,
pour lui les vins des fins crûs, pour lui dispense (le
se soumettre aux lois de la politesse. Un homme
si délicat.

L'honune si délicat mourut (le vieillesse à soix-
ante et onze ans ; son frère, l'hercule, suceomîba à
trente ans, aux suites d'une attaque d'apoplexie.

Plaçons au-dessous (le la santé

LA BRAUTÊ.

Etre beau Pour un homme, le monde le tra-
duit imnédiatement : Etre bête, être fat, être
vain.

Pour une femme... si cette femme est la vôtre,
Dieu vous protége! Le mari d'une femme belle
n'est-il pas en elet la cible de toutes les railleries,
le toutes les jalousies, (le toutes les attaq ues ? Pré-

sent, ou le regarde comme i accapareur. Ab-
sent..

de laise aux dramaturges ce sujet trop rebattu,
et je passe à

L' msP'UTr.

Arme précieuse qui n'a que le défaut (le se re-
tourner contre celui qui la tient. Avec cette phra-
se : c'est un garçon d'esprit, on vous excluit à ja-
mais dle la caste des gens graves et sérieux. Un
yarçon id'esprit ne sera jamais nommé membre
d'une société savante. 11 aura beau mcttre (les cra-
vates blanches, on ne croit pas aux cravates blan-
ehles des }ar-çons d'esprit.

En revaIChIs, chacun de ses bons mots lui sera
tenu par quelqu'un pour offense. Semez de l'es-
prit, les ennemis poussent tout seuls. Si j'avais un
fils je lui ferais méditer ces vers du fabuliste :

Sois plutôt un imbécile,
J'en ai vus beaucoup réussir.

Et pour la Confirmer dans les résultats de ses
méditations, je lui signalerai l'écueil (de cet autre
bonheur terrible qu'on appelle

LE SUCCÈs.


