

chant légèrement à l'épaule, elle lui fit signe de le suivre de nouveau à l'infirmierie.

Dans l'intervalle, on avait préparé, avec une respectueuse attention, le lit mortuaire où sa pauvre enfant allait dormir son dernier sommeil. En la voyant dans le silence et l'immobilité de la mort, la couronne d'épines au front, avec ses mains jointes, pressant encore la simple feuille contenant la formule des vœux, on eut dit un marbre souriant, chef-d'œuvre de statuaire, avec une expression de paix et de bonheur que le marbre pourtant ne connut jamais, et que jamais non plus ne rêva le génie, même à ses heures de plus sublime inspiration.

Regardez, murmura Sœur M. de Ste Madeleine à travers ses larmes, regardez, cher Major, et dites-moi si tout n'est pas bien maintenant.

Le major Grey fixa attentivement ses yeux sur cette figure où le ciel semblait déjà se refléter, et, d'une voix attendrie et pleine de gratitude, il dit doucement :

Dieu m'est témoin, Lucie, que pas même pour la voir couronner reine de tout l'univers, je ne voudrais enlever ces épines de son front et l'éveiller de ce sommeil de joie. Oui, Henriette, mon enfant ! ma chère enfant ! murmura-t-il doucement, grande comme a été ma douleur en vous perdant, plus grande encore est la joie de mon cœur en vous retrouvant ici à jamais sauvée.

Oui sauvée, répéta Lucie. Si vous connaissiez quelle vie elle a menée pendant cette année, quel amour, quelle pénitence elle a offerte au ciel, à deux genoux vous remercieriez Dieu tous les jours de votre vie de vous avoir donné une telle enfant.

Et à vous, Lucie, ne dois-je pas quelque chose aussi, dit-il en se tournant tout-à-coup vers elle ? Je ne puis pas vous remercier, je trouve pas de parole pour rendre les sentiments de mon âme reconnaissante, ajouta-t-il d'une voix brisée par l'émotion ; mais si la bénédiction d'un vieillard peut avoir quelque efficacité, le patriarche Isaac lui-même n'aura pas fait descendre sur son fils Jacob une plus ample moisson de bénédictions que celle que je prie Dieu de verser sur vous, sur vous dont les prières et les sacrifices, je le crois aussi fermement que si un ange du ciel venait me l'assurer, ont obtenu le salut de mon enfant.

Lucie ne répondit pas : son cœur était trop plein pour qu'elle pût parler ; mais lorsqu'elle attira doucement le major Grey en dehors de la chambre mortuaire, elle sentit dans son âme quelque chose de ce centuple promis, même en ce monde, à ceux qui quittent tout pour suivre Jésus-Christ. Et ce ne fut pas simplement une impression passagère, car ce sentiment ne s'effaça jamais complètement de son âme, se ravivant de temps en temps avec un redoublement d'intensité, chaque fois surtout que, dans la suite, elle pensait à Henriette et comparait l'état présent de béatitude où elle se la re-