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-Quelques bons amis m'ont aidée dans cette ouvre.
La malade tourna ses yeux vers le ciel.
-Oh ! fit elle, si jeune At faire tant de bien I Mon Dieu, je

vous remercio d'avoir fait naître des créatures à votre imago 1
Elle resta un instant silencieuse, puis, arrêtant son regard

sur Mme Clavière, elle reprit :
-Dieu, madame, vous a donné la beauté de ses anges- et

vous devez en être un qu'il a fait descendre sur la terre pour
rassurer les inquiets, soulager les souffrant@, consoler les déso-
lés. Ah! madame, qu'il vous y laisse longtemps, qu'il vous con-
serve à ces pauvres enfants dont vous voulez bien être la
mère !

Mme Olavière lui avait pris la main. Cette main était brû-
lante de fièvre.

-Si Dieu me rappelait à lui, répondit la jeune femme avec
émotion, mon Suvre ne serait pas détruite : le sort des enfants
de cette maison est assuré.

-Et vous acceptez mon petit Edouard I Ah ! dites moi qu'on
le gardera ici !

-Votre enfant, madame, est de la maison depuis le jour où
il y est entré ; vous seule avez le droit de l'en faire sortir, de
le reprendre.

-Oh ! le reprendre, fit-elle d'un ton douloureux, ce serait
donc pour l'emporter avec moi dans la tombe!

-De grâce, madame, éloignez de vous la pensée de la mort.
-Je dois, au contraire, l'avoir constamment cette pensée,

cames jours sont comptés.
-Non, non; vous serez bien soignée ici, on vous guérira.
-Je ne peux plus me faire illusion, répliqua-t.elle en se-

couant la tête, je sens bien que ma vie s'en va.
Soudain ses traits s'animèrent t-t ses prunelles brillantes

parurent se dilater.
-Madame, reprit-elle, d'une voix suppliante, permettez-moi

de vous recommander mon enfant; c'est pour cela que j'ai si
vivement désiré vous voir. Ah ! au nom de ce que vous aimez
le plus au monde, promettez-moi, madame, de veiller sur mon
fils, promettez-moi de ne jamais l'abandonner.

Mme Clavière ne put s'empêcher de tressaillir; on évoquait
son amour pour son fils ! Et à cette femme, à cette inconnue
qui venait de faire vibrer en elle la corde maternelle, elle ré-
pondit :

-Je veillerai sur votre fils, je sqivrai ses pas dans la vie et
je vous promets plus encore : je l'aimerai !

Le visage de la malade devint rayonnant.
-Ah ! s'écria-t-elle avec exaltation, le Dieu de miséricorde

et de bonté a entendu ma prière et l'a exaucée... Merci, ma-
dame, merci; vos paroles sont le viatique que j'attendais...
Maintenant, je vais pouvoir mourir tranquille. Ah ! pourquoi
ne puis je descendre de ce lit pour tomber à vos genoux !

-Calmez %ous, lui dit doucement Mme Clavière, cette agi-
tation vous est nuisible, elle épuise vos forces.

-Et j'en ai besoin pour parler encore. Madame, c'est la
bonté de Dieu qui est en vous. Vous me traitez comme votre
égale, et pourtantje ne suis qu'une malheureuse, ramassée par
charité, une inconnue pour vous.

-Vous êtes mère, vous aimez votre enfant; cela me suffit,
je vous connais.

-Voilà la charité dans ce qu'elle a de plus élevé. Mais il
faut, madame, il est nécessaire, peut-être dans l'intérêt de mon
enfant, que vous me connaissiez mieux ; je vais vous dire ce
que j'ai été avant d'être la malheureuse que je suis aujour-
d'hui.

Après s'être un instant recueillie, la malade poussa un long
soupir et reprit la parole.

-Mon prénom est Marceline, je suis née à Bordeaux et
j'appartiens à une ancienne famille de négociants en vins et
spiritueux, honorablement connue dans la Gironde. .

Mon père se nommait Antoine Rondac. C'était un brave et
honnête homme qui, ayant à cour de bien faire ses affaires,
travaillait beaucoup. Presque pauvre, il avait commencé mo-

destement; mais il était estimé, la clientble lui était venue et
il se voyait sur le chemin de la fortune.

Il avait pour ma mère, qui le secondait dans son travail,
une grande affection, et il adorait ses doux filles, car j'ai une
sour de huit ans de moins âgée que moi.

Après avoir fait ma première communion, à onze ans, je fus
placée dans le meilleur pensionnat de la ville où une éduca-
tion convenable me fut donnée et où j'acquis en même temps
une instruction suffisante.

Mais le malheur ailait nous frapper cruellement. Je venais
d'avoir mes quinze ans lorsque mea mère mourut après quel.
ques jours de maladie seulement. Ce fut un très giand cha-
grin pour mon père qui, bientôt ne s'occupa plus aussi active-
ment de son conmei e. Ma mère, qui avait été son guide et
son plus sûr conseiller, n'étant plus là pour l'arrêter, il se lan-
ça dans des spéculations hasardeuses qui tournèrent mal. Non
seulement la prospérité de notre maison avait disparu, niais,
rapidement, et sans qu'il pût remonter le courant qui l'entraî-
nait, mon malheureux père marchait vers la ruine.

La mort de ma mère nous avait été fatale.
J'étais arrivée à dix huit ans et depuis un an j'avais quitté

le pensionnat où ma sour m'avait remplacée.
Le jour arriva où mon père fut à bout; impossible d'éviter

la faillite ; il allait être forcé de déposer son bilan après avoir
constaté que le chiffre de l'actif était très inférieur à celui du
passif.

Le deespoir s'empara de lui et dans un moment d'égare-
ment, de folie, il se brûla la cervelle.

-C'est horrible! prononça Mme Clavière.
-Oui, madame, horrible. Ce fut moi qui aidai à relever le

malheureux couvert de sang, le crâne ouvert. Je frissonne à
ce souvenir.

Après une pause, elle continua:
-Ma sour Antoinette et moi étions orphelines et ruinées,

car les créanciers s'emparèrent de tout et il ne nous resta que
notre linge et nos effets d'habillement.

Nous avions un oncle maternel, M. Robert Teissier, égale-
ment négociant en vins à Bordeaux, mais qui, plus heureux
que mon père, faitait depuis vingt ans de très brillantes af.
faires. D'abord il avait épousé une jeune fille qui lui avait ap-
porté en dot, outre une forte somme d'argent comptant, le beau
vignoble de la Tour-Vauret dans le Haut-Médoc; ensuite deux
héritages qu'il avait recueillis, au détriment de sa sour, di-
sait-on, lui avaient permis d'étendre ses opérations dans toute
l'Europe et jusqu'en Amerique.

Ses chais étaient les plus grands et les plus riches de la
ville. Il possédait plusieurs navires qui étaient constamment
sur mer chargés de barriques. Enfin on le disait plusieurs fois
millionnaire.

Sa femme, qui avait beaucoup contribué à l'enrichir, était
morte sans enfant après avoir testé en sa faveur, ce qu'elle
avait pu faire n'yant plus aucun proche parent, et trois ans
après il s'était remarié, à quarante-six ans, avec une jeune fille
absolument sans fortune, mais qui avait vingt ans et la beauté
du diable.

Ma tante Teissier-la prémière-était une excellente per-
sonne; elle avait de l'amitié pour ma mère et une grande af-
fection pour ma sour et moi. Bien-certainement, si elle avait
voeu, elle aurait exigé de son mari qu'il sauvât mon père ! Hé-
las I le proverbe le dit: " Les bons s'en vont." La seconde
Mme Teissier ne ressemblait en rien à la première dont elle
avait pris la place, et si mon oncle avait eu l'intention de ve-
nir au secours de son beau-frère, elle l'en aurait empêché. Le
malheureux était et doit être encore si complètement dominé
par cette femme impérieuse, volontaire et acariâtre qu'il n'est
plus rien dans sa maison ; il faut qu'il voie comme elle et dise
comme elle, qu'il veuille ce qu'elle veut; c'est à te point que
elle lui ferait trouver rouge ce qui est de couleur blanche.

Notre oncle Teissier devint notre tuteur, et comme sa femme
et lui, à cause du monde, ne pouvaient pas nous abandonner
à la charité publique, ils me firent venir chez eux et continuè-
rent à payer les triméstres de la pension d'Antoinette.


