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Elle était toujours en grand deuil et portait une pet1te
robe de mérinos noir bien mince, bien élimée. J’aurais
voulu la vétir mieux, elle s’y refusait. Elle travaillait pour
moi, ce n’elit donc pas été une aumdne. .. Mais non, elle ne
voulait pas et me disait :

—Et mon loyer la-bas... et Marianne?

C’était pour elle deux grandes préoccupations.

Elle faisait de rares et courtes sorties. Ou allait-elle?
Elle ne le cachait pas, et cependant on efit dit ces absences
enveloppées de mysteéres.

Elle me semblait plus vivante, plus forte, en rentrant cha-
que fois, et je la pressais de sortir plus souvent, affirmant que
le grand air lui était bon, si j’en jugeais & sa mine.

Elle souriait drélement & ces mots.

Nous ne parlions jamais de personne, ne pronongions aucun
nom; ce qui y aidait puissamment était le départ de Mme
Malmenet pour le Midi et celui des Monti-Ville pour le Caire.

Un jour, Suzanne étant sortie, je sortis & mon tour. Bien
que nous fussions en janvier, la température clémente et
douce mettait dans l’air on ne savait quoi de printanier ré-
jouissant comme une espérance. Ces journées bleues et en-
soleillées se levant apreés beaucoup de gris, beaucoup de pluie,
redonnent le golit de vivre et mettent au ceeur une joyeuse
attente de choses meilleures.

Je venais d’avoir précisément, sur un long travail auquel
ma compagne avait participé, de bonnes nouvelles et me
faisais une joie de les lui transmettre, lorsque nous nous re-
trouverions le soir.

Au hasard de ma route, j’entrai dans un bureau de poste
pour y expédier une carte-lettre & je ne sais plus qui. Tandis
que je la rédlgeals je crus entendre, prés de moi, murmurer
d’une voix qui m’était familiére :

—Oui, c’est cela, S. de Mertens. .

Je leve la téte et vois, penchée au gulchet de la poste res-
tante, Suzanne qui attend

L’ employé la fait languu un peu, puis tend deux lettres.

Le visage de ma petite amie s'illumine et devient—Mme
1l\]dalmenet; I'avait aussi remarqué—rose, de la couleur du bon-

eur

Elle se saisit des lettres, en considére les enveloppes, 1’é-
criture, le timbre... et, comme elle se retournait, elle m’a-
pergoit. Nos regards se croisent, elle devient cramoisie.

Tout de suite, avec Iélan qui porte & courir vers quelqu’un
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