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pas de brillants jongleurs et des joueurs de flutes. 1ls sont
doués d’une sensibilité profonde. IL’habitude de « Pécriture”
ne leur a pas fait une dme artificielle, comme il arrive a cer-
taing. M. Doumic avait eu la douleur de perdre son épouse
peu de temps avant sa réception & PAcadémie. Il en est qui
s'appliquent & garder sévérement hors de leur oeuvre de letire
tout ce qui est de la vie intime et domestique. M. Doumic est
trop sincére pour admettre ces dédoublements de personalite,
et puis dl était trop atteint. .. Il a dit sa douleur, dans son
discours de réeeption, au début, d’'une maniére simple et
directe, vers la fin par une insinuation voilée et d’autant plus
touchante : “ La voix d’étres chers appelait Boissier, de la-
bas. La mort, qui lui avait déja pris une fille de vingt ans,
venait de lui enlever une compagne aimée, vénérée, instal-
lant & son foyer cette solitude dont rien, ni la piété des en-
fants, ni la grice des tout petits, n’atténue Phorreur 7. M.
Gillet ne sent pas moins vivement. Ayant occasion de m’é-
crire & la méme époque (je ne trahis ancune confidence) il me
disait comme la-bas, au foyer de la rue Jacob, on avait peine
a reprendre intérét aux choses de la vie, sous le coup encore
du grand deuil, et il ajoutait: “ On a presque honte de n’étre
pas mort soi-méme . Voila un mot & qui on ferait une gran-
de fortune, si seulement il était dans la correspondance d’une
Sévigné ou d’un Joubert. M. Gillet a dit cela tout simple-
ment, sans penser a rien, parce qu’il souffrait. Mais quelle
vérité! A qui de nous, quand il a mis au tombeau une person-
ne treés aimée, n’a-t-il pas semblé qu’il était un liche de I'a-
bandonner ainsi pour retourner, lui, aux banalités de la vie
quotidienne: “on a presque honte de n’étre pas mort soi-
méme ”’ !

Mais il est temps d’aborder M. Gillet plus de front. On



