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mière expérience, du monde elles se rendent compte du degré où 
1 acuité de leurs sensations fait d’elles des exceptionnelles, des 
solitaires. Par un de ces instincts de défense que la nature 
morale possède comme la nature physique, elles se dressent à 
cacher leur coeur pour que la vie ne le brutalise pas. Elles 
prennent comme une pudeur de leurs émotions. Elles taisent 
d’abord les plus profondes, puis les plus légères. Elles finis­
sent ainsi par développer en elles une puissance d’impassibilité 
extérieure, qui ajoute à leur charme un attrait d’énigme, d’au­
tant plus que ce dualisme volontaire, cette surveillance 
tante, ce contraste prolongé entre ce qu’elles montrent et ce 
qu’elles éprouvent, entre leur être réel et leur être avoué, n’est 
pas sans exercer une influence sur leurs façons mêmes de sentir 
et de penser. Elles sont volontiers nuancées jusqu’à la subti­
lité quand elles sont pures, et, si elles ne le sont point, jusqu’à 
la ruse, pour l’enchantement ou le désespoir de l’homme, qui s’é­
prend d’elle, selon qu’il est, de son côté ou très complexe ou très 
simple.”

Mais ce n’est pas par de semblables miniatures que “l’Emigré 
se distingue. -C’est bien plus par des questions sociales et tout 
d’abord par la question des traditions nobiliaires qui fixent 
d’avance certains humains dans un cadre préparé depuis des 
siècles, dans un parti et dans un monde, en dehors duquel il 
leur est permis ni de chercher une femme, ni de remplir 
ploi. Ici l’homme, qui incarne le respect de ces traditions et de 

idées s’appelle le Marquis de Claviers Grandchamp, homme 
qui ne brille pas précisément par la finesse de l’esprit, mais 
homme de grande allure, sorte de Don Diègue qui tient avant 
tout à l’honneur de sa maison et à la transmission intacte des 
coutumes familiales dans sa descendance.

“ C’était, nous dit P. Bourget,
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homme de soixante-cinq 
ans, dont la robuste vieillesse faisait honte aux maturités épui­
sées d’aujourd’hui. Il était très grand, très droit et restait 
svelte, quoique taillé en force, avec un beau visage haut en cou­
leur, dont les cheveux très blancs avivaient le teint. Le nez long, 
fin et busqué, un peu trop rapproché de la bouche gourmande 
et spirituelle, donnait à son profil une vague ressemblance avec 
celui de François 1er. Il en avait conscience et il soulignait '
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