

Les mauvais drôles de tout à l'heure recommençaient à ricaner et tournaient en ridicule l'émotion du pauvre gagne-petit. Les curieux, dispersés d'un côté par les efforts du sergent de ville, reformaient aussitôt de l'autre côté un rassemblement tumultueux. Alors je poussai le père et le fils dans une crèmerie dont la porte se trouvait derrière nous.

Un garçon en manches de chemise nous regarda d'un air étonné, car ce n'était pas encore l'heure où les habitués entrent dans les restaurants et les crémeries.

Je conduisis le gagne-petit et son fils dans la petite salle du fond, pour les mettre à l'abri de tous les regards indiscrets; ensuite je fis appeler le Commissaire du coin.

— Tenez, lui dis-je, vous voyez là-bas, sur l'autre trottoir, cette machine de remouleur; allez me la chercher et apportez-la ici.

V

Quand le commissaire revint avec son attirail, le garçon prit un air de mauvaise humeur et déclara qu'on n'avait pas le droit d'encombrer la crèmerie avec des "machines comme ça."

Je lui mis quelque chose dans la main; aussitôt il prit un air aimable et aida le commissionnaire à transporter la "machine" dans la salle du fond.

Au bout d'un instant apparut à la porte la tête du gagne-petit; il avait les yeux rouges et le regard brillant.

— Vous avez pensé même à cela, me dit-il d'un air confus. Si ce n'était pas abuser de votre bonté, je vous prierais de venir par ici. Je n'ose pas me montrer avec une figure comme cela, et je voudrais pourtant bien vous remercier.

Je franchis le seuil de la seconde salle. Le père et le fils étaient assis côte à côte. Le père tenait le bras de son fils passé sous le sien et il lui caressait la main. Le jeune garçon le regardait d'un air étrange, avec des yeux où il y avait de la tendresse et un reste d'effroi.

Le père me dit :