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nie des occupations prosaïques ont éteint leur imagination ; ils 
dorment au sermon et au spectacle avec une égale sérénité. Voilà 
pourquoi les divers aspects de la vie romantique sont pour eux à 
peu près sans danger.

Chez les jeunes gens, au contraire, don Quichotte triomphe. 
La vie commune, avec son terre-à-terre quotidien, ne fournit 
point l’aliment nécessaire à leur appétit de sensations, à leur soif 
d'aventures ; leur ignorance ne leur permetypeint de se tenir en 
garde contre les folies de l’imagination ; leurs passions, nobles ou 
viles mais toujours violentes, cherchent des modèles ou des excuses 
dans le monde extérieur ; et les exemples qui leur sont offerts, les 
mauvais surtout, ont d’autant plus de force entraînante qu’ils sont 
revêtus des charmes de la fiction. C’est assez expliquer que les 
romans et les spectacles exercent sur eux une influence décisive.

En plus des jeunes gens, il existe une autre classe que le dan­
ger des spectacles affecte singulièrement, la classe ouvrière.

Les gens du monde en souffrent moins, cela soit dit non pas à 
leur honneur, parce qu’ils sont blasés sur ce genre de plaisirs. 
Lorsqu’ils prétendent que les bals, les spectacles, les romans ne les 
impressionnent plus, on peut les croire jusqu’à un certain point, 
non que ces choses soient innocentes, mais parce qu’elles sont 
moins perverses qu’eux. A l’instar du roi Mithridate qui buvait 
des poisons pour s’immuniser contre leur venin, ils se vaccinent con­
tre les sensations malsaines en les épuisant.

Les gens de la campagne, eux, se gardent contre la tentation 
des spectacles par l’avarice ou l’attachement à l’argent qui les 
sollicitent. Chacun sait que l’avarice dessèche le cœur et atrophie 
l’imagination. L’habitant le plus généreux, obligé de compter 
et de calculer sans cesse s’il veut faire honneur à ses affaires, n’a 
pas le goût du sentiment.

Le citadin, au contraire, est sentimental. Ses défauts ou 
tentations : intempérance, luxure, gaspillage, loin d’éteindre en 
lui l’imagination, la surexcitent. Voilà pourquoi c’est dans les 
villes que l’on trouve le plus de lecteurs de romans et d’amateurs 
du cinéma.

Les journaux connaissent bien ce faible de la classe populaire 
et l’exploitent dans leurs feuilletons. Ils arrêtent régulièrement


