e

n'ont plus qu’une minute, une seconde a peine, celles en patois,
celles qui prennent la physionomie du décor et le reflet du ciel ;
car, pas plus que les feuilles des arbres et les grains de sable,
aucune n'est pareille, il y en a qui, malgré tout, m’émeuvent
davantage, telles les priéres de la nuit... Oh! celles-la, d’une
ardeur peut-étre plus profonde et qui sont tracées dans le noir,
comme & titons, par 'esprit et par la lévre, que serrent, pour les
nouer plus fortement, les mains entrées I'une dans 'autre et
réunies sous le drap, qui sont murmurées, chuchotées, prononcées
en silence, en cherchant le sommeil ou en voulant le fuir, en I'ap-
pelant et le craignant... les priéres de toutes ces tétes inertes
et lourdes, posées de toutes parts, ainsi que des poids ou des
sacs, sur la plume, la paille, la terre nue, dans la boue et la neige,
sur le bois et la pierre, ayant, aprés la bataille, indifféremment
pour oreiller la poitrine d’un vivant qui respire ou I'épaule glacée

d’un mort

qu’elles doivent avoir une vertu plus efficace, des titres plus
sérieux quand elles arrivent les premiéres ! Toutes, en effet,
n'atteignent pas ensemble le but ; il en est qui sont rendues plus
vite, et cela dépend de la facon dont elles sont lancées. Mais du

moins toutes

impossible, si fuible et si petite, qu'une seule se perde. On n’en
a pas d’exemple. Et c’est justement leur afflux éternel, cette
barre, ce raz de marée de la minute et de la seconde. .. ce sont
les brisants de I'extraordinaire tempéte, établie 4 jamais, n'ayant
ni repos ni fin, qui me remplissent de leur mystérieuse et surhu«

maine image.

dérouler ainsi que des armées a perte de vue et former un concert
inoui, une effrayante mélée de plaintes, de supplications, de
gémissements,
sein cependant de I'énorme confusion qui s’éclaircit et s’harmo-
nise, chacune des demandes et chacun des élans éclate et se dis-
tingue, parle et se nomme. Tous ces mouvements de la douleur
prennent un aspect, un corps, I'enveloppe méme d= leurs auteurs
désolés, et je n’apercois plus alors que des yeux levés, les bras
tendus, des fre:ts renversés, un seul et unique dressement de
I'’humanité qui souffre et qui croit, sans consentir a désespérer.
Ces cris semés, répandus, envoyés et jetés vers le Ciel se répétent
sans cesse en n’étant jamais deux fois les mémes, bien qu’ils
demeurent invariables : « Mon Dieu ! sauvez-moi ! sauvez mon
pére ! sauvez mon fils ! sauvez mon mari ! mon frére ! tous ceux
que je connais, que j'aime ! et aussi ceux que je ne connais pas ! »

Les pensées de flamme, s’élancant comme une lave des ceeurs
embrasés, montent, grimpent, les unes par-dessus les autres,
dans une héroique et sublime escalade, pour venir, & bout de
souffle et a I'expiration de leur trajet, déferler aux pieds de Dieu,
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Je ne peux pas m’en détacher, et il me semble

arrivent, toujours, méme retardataires. Il est

Elles ont beau étre des milliards, les priéres, se

de désirs, de cris d’appel de toutes sortes... du



