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—Une pauvre femme qui se meurt sur un véritable fumier, 
et je venais pour que vous m’aidiez à la secourir.

—Voyons.
Et l’ubbé le conduisit dans la pièce contiguë et lui montra 

une vieille femme étendue sur un misérable grabat couvert 
d’une paille infecte, dans le paroxysme d’une fièvre brûlante, 
à peine recouverte de quelques misérables haillons.

—Ah ! pauvre femme! dit le chiffonnier, dont la colère était 
tout à fait tombée à cet aspect.

—Je voulais vous prier, lui dit l'abbé en lui tendant une 
pièce de quarante sousj de me procurer deux ou trois bottes de 
paille fraîche pour qu’elle soit un peu moins mal.

—Tout de suite.
Et, prenant la pièce, il s'élance, descendant quatre à quatre 

les marches de l’escalier vermoulu.
A peine était-il parti que toutes les portes du corridor s’ou­

vrirent, et tous les habitants, les femmes surtout, y compris 
celle qui venait d’être battue, se précipitent en disant :

—Sauvez-vous, monsieur l’abbé, sauvez-vous vite pendant 
qu’il est loin. Il est aussi fort qu’il est violent, et, s’il vous re­
trouve ici, il pourrait bien vous faire un mauvais parti.

—Non, non, répondit l’abbé en souriant, je resterai. Je l'ai 
entrepris. Il vaut beaucoup mieux que vous ne croyez, et il 
faudra bien que j’en vienne à bout.

On l’entendit remonter. Chacun était rentré chez soi, fer­
mant soigneusement sa porte.

Il arrivait, en effet, chargé de trois bottes de paille qu’il jeta 
à terre à la porte de la malade. Il en délie une, étend la paille 
par terre et, enlevant la pauvre infirme aussi délicatement 
qu’aurait pu le faire une sœur de ciiarité, il la pose dessus avec 
précaution.

Ouvrant la fenêtre, il jette dans la rue, sans trop de souci 
des ordonnances de police, le fumier infect qui couvrait le gra­
bat, et le remplace par la paille fraîche des deux autres bottes ; 
il la recouvre de ce qu’il trouve de mieux dans tous ces haillons 
et replace sur son lit, avec le même soin, la vieille femme, qui 
le remercie par signe et surtout par l’air de satisfaction et de 
bien-être avec lequel elle s’arrangeait sur sa couchette.


