

—Une pauvre femme qui se meurt sur un véritable fumier, et je venais pour que vous m'aidiez à la secourir.

—Voyons.

Et l'abbé le conduisit dans la pièce contigüe et lui montra une vieille femme étendue sur un misérable grabat couvert d'une paille infecte, dans le paroxysme d'une fièvre brûlante, à peine recouverte de quelques misérables haillons.

—Ah ! pauvre femme ! dit le chiffonnier, dont la colère était tout à fait tombée à cet aspect.

—Je voulais vous prier, lui dit l'abbé en lui tendant une pièce de quarante sous, de me procurer deux ou trois bottes de paille fraîche pour qu'elle soit un peu moins mal.

—Tout de suite.

Et, prenant la pièce, il s'élança, descendant quatre à quatre les marches de l'escalier vermoulu.

A peine était-il parti que toutes les portes du corridor s'ouvrirent, et tous les habitants, les femmes surtout, y compris celle qui venait d'être battue, se précipitent en disant :

—Sauvez-vous, monsieur l'abbé, sauvez-vous vite pendant qu'il est loin. Il est aussi fort qu'il est violent, et, s'il vous retrouve ici, il pourrait bien vous faire un mauvais parti.

—Non, non, répondit l'abbé en souriant, je resterai. Je l'ai entrepris. Il vaut beaucoup mieux que vous ne croyez, et il faudra bien que j'en vienne à bout.

On l'entendit remonter. Chacun était rentré chez soi, fermant soigneusement sa porte.

Il arrivait, en effet, chargé de trois bottes de paille qu'il jeta à terre à la porte de la malade. Il en délie une, étend la paille par terre et, enlevant la pauvre infirme aussi délicatement qu'aurait pu le faire une sœur de charité, il la pose dessus avec précaution.

Ouvrant la fenêtre, il jette dans la rue, sans trop de souci des ordonnances de police, le fumier infect qui couvrait le grabat, et le remplace par la paille fraîche des deux autres bottes ; il la recouvre de ce qu'il trouve de mieux dans tous ces haillons et replace sur son lit, avec le même soin, la vieille femme, qui le remercie par signe et surtout par l'air de satisfaction et de bien-être avec lequel elle s'arrangeait sur sa couchette.