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SŒURPETITE LA

OUT en lmut, tout en limit cl’un escalier noir, un* 
mansarde étroite. La porte, où la peinture n’é­
caille, eut visqueuse de la crasse amassée. Aux 
murailles, le crépi eut marqué de tadieu livides.

l/t*H carreaux verdâtres, couverte de huée, permettent d’aper­
cevoir un bout de mur lépreux et le panache de fumée de l’u­
ni ne voisine.

Sur des cordes sèchent quelques linges. Une odeur fadeuse, 
faite d’un relent de cuisine, de vétusté humaine, d’humidité 
de la bâtisse, de senteurs immondes, soulève le cœur. Un pe­
tit fourneau économique surchauffé alourdi l’air ainsi empesté.

Sur un grabat, une vieille, hoquetante, achève de mourir. 
Les cheveux jaunes, qui sortent d’un foulard, se collent aux 
tempes dans la sueur suprême. La tête se renverse en arrière, 
découvrant le cou décharné, où les tendons et les veines saillent, 
comme des cordes, dans la peau plissée par l’usure, la misère 
et la malpropreté. Les mains agitent les draps prêtés par la 
charité et tiraillent le jupon élimé qui donne l’illusion d’une 
couverture.

La vieille ne se plaint pas. Souffrir est devenu pour elle 
une accoutumance. De chute en chute, elle en est venue là et, 
dans sa rêverie suprême, il lui semble presque étonnant qu’elle 
ne puisse descendre plus bas.

Près du lit, une petite Sœur frêle et menue, prépare une tisa­
ne. Sous le voile qui la rajeunit, elle a des apparences d’en­
fant, tout à la fois souriante et attristée.

D’un geste maternel, elle soulève la vieille qui boit avide­
ment. Elle donne un coup dans le traversin qui bouffe. Sa 
main fraîche rentre les cheveux sous le serre-tête et se pose un 
instant sur le front mouillé. Les yeux de la malade clignotent 
de plaisir sous la douce caresse.


