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LA PETITE S(EUR

’vﬁ(il"l' en haut, tout en haut d’un escalier noir, une
. mansarde ¢troite. La porte, ot la peinture & ¢é-
caille, est visqueuse de la crasse amassée.  Aux
murailles, le erépi est marqué de taches livides,
Les carreaux verditres, couverts de bufe, permettent d’aper-
cevoir un bout de mur Iépreux et le panache de fumdée de I'u-
sine voisine.

Sur des cordes séchent quelques linges. Une odeur fadeuse,
faite d’un relent de euisine, de vétusté humaine, d’humidité
de la bitisse, de senteurs immondes, souléve le cour.  Un pe-
tit fourneau économique surchauffé alourdi air ainsi empesté,

Sur un grabat, une vieille, hoquetante, achéve de mourir,
Les cheveux jaunes, qui sortent d’un foulard, se collent aux
tempes dans la sueur supréme. La téte ge renverse en arriére,
découvrant le cou décharné, on lestendons et les veines saillent,
comme des cordes, dans la peau plissée par I"usure;, la miscre
et ka malpropreté,  Les mains agitent les draps prétés par la
charité et tiraillent le jupon élimé qui donne I'illusion d'une
couverture,

La vieille ne se plaint pas. Souffrir est devenu pour elle
une accoutumance. De chute en chute, elle en est venue la et,
dans sa réverie supréme, il lui semble presque étonnant qu’elle
ne puisse descendre plus bas,

Prés du lit, une petite Sceur fréle et menue, prépare une tisa-
ne. Sous le voile qui la rajeunit, elle a des apparences d’en-
fant, tout i la fois souriante et attristée.

D’un geste maternel, elle souléve la vieille qui boit avide-
ment. Elle donne un coup dans le traversin qui bouffe. Sa
main fraiche rentre les cheveux sous le serre-téte et se pose un
instant sur le front mouillé. Les yeux de la malade cliguotent
de plaisir sous la douce caresse.




