ant I'embarras des deux jeunes gens,
pour coudre ce linceul du mort.

Elles s’y occupérent tout le jour,
trés actives, parlant & peine.

Vers le soir, passant par 1a, Pier-
re entre et les trouva de méme, pen-
chées sur leur ouvrage, toujours si-
lencieuses, le regard perdu en elles,
songeant a celui qui s’en irmt’ couché
en cette étoffe légére embaumgée, mais
qui avait été aimé, avait connu les

meilleurs espoirs.  Et plus agi-
les, plus touchantes, elles se ha-

taient parmi les réves qui leur ve-
naient presque malgré elles, le ceeur
errant parmi tous ces lambeaux, dé-
bris de bonheur épars, la, sous leurs
yeux, s'envolant de chaque pli cou-
ché en I'étoffe souple, bonheurs, joies
charmantes d’amour qu’elles n’au-
raient peut-étre jamais, elles, pau-
vres filles sans- dot, trop belles.

Alors Pierre, attristé, comprenant
toute la mélancolie enclose en ces
prunelles bleues qui, de temlps a au-
tre, dans le silence de la pidce, se le-
vaient vers lui, s’en alla. :

Le lendemain le service eut lieu.

A l'autel le bon curé officiait, psal-
modiait d'une voix lente ses pridres.
Autour de lui, devant ce oercue'l\l,
tous se taisaient. Tout a coup, la-
haut, le petit orgue 'sa’é\‘zellla, langa
quelques notes, se plia & la voix du
prétre, l'accompagnant, la soute-
nant et quand vint (lEleV‘ab}-on les
sons reprirent et par dessus senv?la
la note vibrante et douloureuse d’un
violon. .

C’était le Pére Flavien et ““la fie-
moiselle blanche du V'ieux-Bxskra.. :

Une derniére fois ils se trouvaient
réunis, comme jadis, pour faire _un

u de musique. M'a;ig au;olfrd hui
¢’était pour lui qui si vite était par-
ti.
> Au bord de la tribune, élancée,
blanche, fréle comme une grande fleur
de ces pays bleus si mystérieux et
graves, venue dans l’iom‘bre, _fileur
fragile oscillant {1 la brise, la, jeune
+ fille jouait a pl_gm'cceur, se grisant
. 4 méme la mélodie dont elle épui-
sait toute la douleur. Des sanglots,
des larmes, tombaient de l'instru-
ment, se diluaient en I’atmosphére

haude, la grande lumiére dorée du
dehors qui, par les vitraux entr’ou-

LE JOURNAL DE FRANCOISE

verts, s’épandait dans le sanctuaire.

Elle aussi peut-étre, a sa maniére,
se souvenant de celle qui, labas se
dressait en le réve de tous non plus
dans la robe des jeunes épousées,
mais enroulée en les voiles d’ombre
et de douleur, elle apportait 1’hom-
mage de sa pitié profonde.

La cérémonie achevée, quand Pier-
re voulut la rejoindre, la remercier,
elle n’était plus.

Le Pére Blanc aussi avait disparu.

..Au train du matin, il y a beau-
coup de monde. .

On se hate de rentrer en France.

La chaleur monte du désert en feu
plus ardente, plus enfiévrée chaque
jour. Déja tout le jour préeédent,
toute la nuit, un vent violent s’est
abattu sur 'oasis, vent de sable é-
touffant avant-coureur des grands
siroccos de I’été. On fuit.

Dans quelques jours Biskra désertée
Se posera sans vie, accablée, sous le
grand ciel lumineux et, comme une
chose précieuse trés blanche d’Orient,
rayonnera dans l’étendue rouge, fa-
tidique et réveuse.

Dans le fond, I’Ahmar Kaddou se
léve plus rose. Les petites collines
semblent grandir dans 'air vibrant,
se rapprocher. Tout prés, I’oasis se
recueille, plus mystérieuse sous son
voile de palmes...

Et le train part, lentement. La
derniére voiture approche, un wagon
de marchandise.., passe devant eux...|
Ils se découvrent... (Vest lui, 14 de-
dans. Vous voyez; on a éorit:
“cercueil”, comme d’habitude,

Et Pierre, qui ne peut détacher les
yeux de ce train qui s’en va, tourne
la-bas, prés de la colline, va bientot
disparaitre, entend la voix de I"inten-
dant murmurer & son oreille.

—Trés beau... oui, trés beau, ce
courage... cette mort silencieuse... ..,
pour ne pas trop la désespérer...

XIII

Il n’allait plus & la popote que le
soir, pour diner. Inutile en effet
d’absorber quoi que ce soit vers mi-
di, au moment de la plus grande
chaleur. L’estomac avait de la peine
a s’y faire et, a la longue, se révol-
tait.
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Il aimait mieux chaque matin, de
trés.bonne heure, errer quelque temps
dans le quartier des Quleds. 1l en-
trait chez un kaouadji, allait s’as-
seoir dans le méme coin sombre qu’il
avait adopté et se faisait servir du
afé, plusieurs petites tasses de café
épais, lourd, aromatisé, qu'il avait
appris & aimer et qu’on lui servait
avec un petit pain, une galette ara-
be dorée, parfumée & I'anis.

(& suivre)
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M. P. CAZENEUVE, directeur

Coin des rues
Ste-Catherine et Beaudry

Tel. Bell Est 193 X
Marchands sao §

SEMAINE DU 21 SEP'T.
Ropespierre

Les jours de féte, matindes, mémes prix
qu'aux soirées.

CANTS PERRIN

Le GANT PERRIN est un com-
plément indispensable & votre
nouvelle toilette,

Gants chevreau en toutes lon-
gueurs. Spécialités de GANTS

PERRIN au

PARIS KID GLOVE STORE &
431. RUE STE-CATHERINE OUEST S
PHONE UP 1068 :

DECOUVERTE MERVEILLEUSE

Guérison Radicale, sans Opérations

D S8 TUMEURS

Cancers, Loupes, Kystes,
Verrues, Etc.

CONSL'L'I‘ATIO.\'S GRATUITEB

DMINLE. SC"I"’I‘IA’CJ’X,
HerBoriste Francais,
9988 RUE SAuvT-DlNla,

Certilicats fournis sur dem.

Signes,

MonTrREAL
ande.




