
ant l'embarras des deux jeunes gens,
pour coudre ce linceul du mort.

Ellesý s'y occupèrent tout le jour,
trèsý actv,,es, parlant à peine.

Vesle soir, passant par là, Pier-
re entre et les trouva de même, pen-

hessur leur ouvrage, toujours si-
lenieuesle regard perdu en elles,

songeant à celui qui s'en irait couché
vin icette étoffe léère embaumée, mais
qui avait ééaimé, avait connu les
ireilleutrs espoirs. Et plus agi-
les, plus touchantes, elles se hâ-
talient parmi les rêves; qui leur vie-
nieniirt presque, mnalgré elles, le cSeur
errant parmi tous ces lambeaux, dé-
bris dle bonheuir éprlà, sous leurs

yeu, senvland(l chaque pli cou-
chél4ý enr l'é,toffe souple, bonheurs, joesa
charmnantes (l'amouir qu'elles n'au-
raient peut-être jamais, elles, pau-
-r-es filles, sans- dot, trop belles.

Al]ors Pierre, attristé, comprenant
toute lat mélancolie enclose en ces
prunelles blIeues qui, de temps à au-
trr dans le silence de la pièce, se le-
va1ieint vers lui, s'en alla.

1lle lendemnaÎn le servicep eut lieu.
A l'autel le bion curé officiait, psal-

modiait d'une voix lente ses prières.
Autour dle lui, devant ce cercueil,
'tous slle taisaient. Tout à coup, là-
haut, le petit orgue s'éveilla, lança
quelques notes, se plia à la voix du

pêr, l'accompagnant la soute-
liant et quin v-int l'BlévaU=o les
sons, reprirent et par dessus s'envola
lat note vibrante et douloureuse d'un
violon.

(3'étai't le Père Flavien et " la> de-
mpile blanche du Vieux-Biskra."

Une dernière fois. ils se trouvaien
réanis, comme jadis, pour faire un

pliu dle musique. Mais aujourd'hui
<,éatpour lui qui ai vite était par-

ti.

Au bo)rd de la tribune, élancée,
blanche, frle comme une grande fleur
de oes pays bleus si mystérieux et
graves, venue dans l'ombre, fleur
fragile oscillant à la brise, Wa jeune
fille jouait à plein coeur, se grisant
à mêmne la mélofie dont elle épui-
swait toute la douleur. Des sanglots,
Ides larmes, tombaient de l'instru-

mnse diluaient en l'atmosphère
côhaude, la grande lumière dorée du

ideliors qui, par les vitraux entr'u
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verts, s'épandait danst lesatuie
Elle au.ssi peu1t-être, à s'a mlanière',

se souvenant (le celle qui, là-luas seîl
dressait on le réý'e die Vous nion plus
dansi. lat roble des jue pués
mai 4nroulée en les -voiles d-oînbrn'
et de doluelle apportaitlhi-
mage de -ill pitié protfon<le.

1.û. cérémonie ar1hevée, qliand lPier-
re voulut la r(j(indre, la remercier,
elle n'était plus.

Le Père Blanc aussi avait dispa)1ru.
..Au train du muitin, il y a ba

coup de monde.
On se hâte de rentrer lln France.
La chaleur monte du déeten feu,

plus ardente., plus enifiévrée'ý chaque
jour. Déjà tout le jour p h't,
toute la nuit, un vent viollenlt s'est,
abattu sur l'oasis, vent de !liale
Vouant avant-coureur des grandls
siroccos de l'été. On luit.

D>ans quelques jours Biskra dsré
se posera sans vie, accablée, ïssl
grand ciel lumineux et, conumml Une
chose pré1cieus.,e très blanch d'Or>int
rayonnera dans l'étendue rouge, fa
tidique et rêveuse.

Dlans le fond, l'Ahmar Kaddou s
lève plus rose. Les petites eolne
semblent grandir dans l'air vibrant,
se rapprocher. Tout près, l'oasis sie
recueille, plus myI(stérieuse sous son
voile de palmes...

'Et le train part, lentement, iladernière voiture approch_1e, n wagon
de marchandise., pasede 11 ex...1
ils se découvrent.. c't lui, lit d.-
dans. Vous voyez oinaért
"tcercueil", commed'aiue

Et Pierre, (qui ne peut déqtllcherýt les
Yeux de ce train qui s'en va, toun
là-bas, près de la colline, va bientiôt
disparaître, entend la voix de l'intoin-
dant murmurer à son oreille.

-Très bealu. oui, rès; beau, ce
courage... cette mo)rt slniue
pour ne pas trop ladéeprr.

XIII

Il n'altlit plus à la popote que le
solr pour dÎner. Inutile en effet
d'absorber quoi que ce soit vers mi-
di, au mioment de la plus grande
chaleur. L'estomnac avait de la Peine
à s'y faire et, à la longue, se révol-
tait.
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l aimait miux, chaque martin, de
trèis1jonne heure, errer quelque 'temps
dans le quaier des Ouleds. il en-
t rai t chez tin kaouiadl -allait s'as-
seir dans le mêl1mecoin sombre qu'il
avait adopl<té et se faisait sevrdu
café', pller eie asses de café
épis, 1lrd, amtsé qu'il avait
appris àt aimerc? et qIu'on lui servait
avec uni pe-tit pain, une galette ara-
be doé,parfurnée à l'a ,

à suivre>
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