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LA SOCIETE DES MORTS

L’appartement sur lequel ouvrait la porte dont nous 
avons parlé à la fin du précédent chapitre, était haut 
et spacieux. Tout à fait à l’autre extrémité étaient 
trois ou quatre trous étroits, protégés à l’intérieur 
par des sortes de jalousies, qui, tout en laissant passer 
l’air, empêchaient que rien ne tombât dans la cham­
bre, et qu'on pût voir au dehors ce qui s’y pasait.

Trois lampes suspendues au plafond répandaient 
une lumière douce et égale.

Cette pièce était confortablement meublée, et dis­
posée de façon à servir à beaucoup de monde. Une 
large table occupait le centre, et tout autour étaient 
placées au moins cinquante chaises. Des buffets 
étaient chargés de coupes, d’assiettes et de tous les 
articles nécessaires dans la tenue d'une maison.

Outre celle dont nous avons parlé, cet apparte­
ment avait huit portes, quatre d’un côté et quatre de 
l’autre. Mais comme elles étaient toutes fermées 
au moment de l'entrée des deux pages, il leur fut im­
possible d’imaginer où elles conduisaient.

Hubert fit signe à Lionel et Conrad de s’asseoir; 
et les trois frères s'empressèrent de leur servir du 
vin, des fruits et du pain. Ils se retirèrent par l’une 
des portes que nous avons mentionnées, et les deux 
pages restèrent seuls avec l'intendant.

— Buvez un peu de vin, mes enfants, dit Hubert, 
et mangez. Je vous donnerai ensuite certaines expli­
cations qui vous prépareront à votre nouvelle exis­
tence.

Ces paroles produisirent un effet désagréable aux 
oreilles de Lionel et de Conrad, qui ne purent s’em­
pêcher de tressaillir; car l’idée leur vint que, s’ils 
avaient la vie sauve, leur liberté était encore en ques­
tion.

— Mais amis, leur dit Hubert lorsqu’ils eurent 
goûté au vin, vos manières m’ont déjà convaincu que 
vous avez prévu en partie la destinée qui vous at­
tend. Le fait est qu’on vous a sauvé la vie. mais c’est 
aux dépens de votre liberté. A partir de ce moment, 
vous resterez morts pour le monde, à moins qu’il 
n arrive un jour heureux.

— Ah! alors il y a de l’espérance même dans le 
nouveau malheur qui nous frappe ! exclama Lionel 
en prenant la main du vieillard.

— Parlez... parlez! s’écria Conrad. Sauvez-nous, 
s’il est possible, du désespoir. Vous dites que nous 
devons rester morts pour le monde à moins...

— A moins qu’un événement ne change la posi­
tion des affaires, ajouta Hubert, au point d’annihiler 
le pouvoir de la statue de bronze et de vous rendre 
■uous et beaucoup d'autres, à la vie et à la liberté.

— Et si un pareil événement n’arrivait pas ! de­
manda Conrad qui sentit ses forces défaillir.

— Alors, hélas ! vous passerez ici le reste de votre 
existence, répondit Hubert d’un ton solennel.

— Comment ! en prison pour toute la vie ! excla­
ma Conrad en bondissant sur ses pieds. Oh ! non.

non : vous ne pourriez être cruel à ce point ; c'est im­
possible. impossible !

— Réfléchissez donc, mon bon monsieur, ajouta 
Lionel, nous sommes jeunes, nous avons des parents, 
des amis que nous aimons, que notre sort intéresse, 
et mille raisons qui nous rattachent à la vie.

— Mes pauvres enfants, votre douleur m’arrache 
des larmes, dit le vieillard d’une voix émue: mais je 
ne puis vous donner de consolation. Réfléchissez, a- 
vant de me blâmer, et demandez-vous de quoi je vous 
ai sauvés. Mais vous ne savez pas. vous ne pouvez 
soupçonner à quelle mort hideuse une atroce tyran­
nie vous avait condamnés. Si vous vous en doutiez, 
vous vous jetteriez à mes pieds et vous m’adoreriez 
comme un sauveur. L’emprisonnement pour la vie, la 
séparation à jamais du monde que vous regretterez 
tant tout cela n’est rien en comparaison du supplice 
effroyable auquel je vous ai soustraits. Rassemblez 
toutes les horreurs que votre imagination pourra con­
cevoir, et vous aurez à peine une idée de la mort qui 
vous était destinée. En un mot, je vous ai sauvés de 
11 statue de bronze !

— Mon Dieu ! vous me faites frémir, dit Conrad, 
les joues pâles et les lèvres tremblantes.

— Si je vous ai fait le tableau des tortures aux­
quelles vous avez échappé, reprit le vieil Hubert en 
donnant plus de fermeté à sa voix, c’est simplement 
pour vous faire paraître moins sombre la destinée 
qui vous attend. Car, qu’est-ce qu’un emprisonnement 
éternel, la perte de son père, de sa mère et de ses 
amis, la privation du soleil, des fleurs et des beautés 
de la nature, en comparaison du supplice qui devait 
être le vôtre? Et, mes jeunes amis pour que vous 
puissiez apprendre à apprécier la vie, même dans ce 
tombeau, et vous assurer de la vérité de mes paroles, 
je vais vous révéler et vous expliquer les horribles 
mystères de la statue de bronze et du baiser de la 
Vierge. Venez !

Hubert prit la lampe et retourna par la chambre 
circulaire, sous la sombre voûte où se dressait l’ima­
ge colossale de la Vierge.

Dix minutes se passèrent ; et au bout de cette in­
tervalle, les deux pages revinrent dans l’appartement 
pâles, hagards et en proie à une telle épouvante que 
leurs traits naturellement beaux, étaient presque hi­
deux.

Ils ressemblaient à des cadavres galvanisés, et 
tremblaient d’horreur et d’effroi.

Replaçant vite la lampe sur la table, Hubert leur 
versa à chacun une coupe de vin qu’ils avalèrent.

La couleur revint alors lentement à leurs joues 
et à leurs lèvres, et ils perdirent peu à peu cet air qui 
leur donnait l’apparence d’idiots.

L’intendant aussi était pâle et agité; et il s’écoula 
plusieurs minutes avant qu'aucun d’eux fut en état 
de parler.

— Grand Dieu! murmura enfin Conrad, est-il pos­
sible que je sois éveillé, que ce ne soit pas un cau­
chemar.

— Hélas ! non, c’est une affreuse réalité, dit Lio­
nel avec une extrême amertume; et ce que Hubert
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