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(Le Noël).
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Nos lecteurs nous 
rendraient un appré­
ciable service en men­
tionnant " L’Apôtre” 
lorsqu’ils s’adressent à

■— Oui, reprenait Louis d’une voix qui s’affer­
missait peu à peu, c’est une humble créature, 
une lingère vendéenne, dont le mari, peintre 
d’églises, a laissé cette image pleine de vérité. 
Elle a droit à votre estime, ma mère, car elle 
fut victime de ceux que vous avez jadis combat­
tus ; elle disparut fusillée, noyée, guillotinée 
■— on n’en sait rien ! ■— pendant la tourmente 
qui m’a pris mon père. . .

La tête hère de Mme d’Arrièges se courbait 
lentement sous le regard du portrait, et dans les 
plis de sa douillette prune ses mains glacées 
se frottaient l’une contre l’autre, du geste 
instinctif qui efface, lave ou délie. . .

" Agnès de Samaille d’Uzaincourt, marquise 
douairière d’Arrièges, à Mabel de Wernones, 
comtesse de Salces. En son château de Salces, 
près Rouen.

" Il m’est agréable, Madame, de vous faire 
tenir de mes nouvelles. J’espère que votre voyage 
s’étant achevé le mieux du monde, vous avez 
trouvé auprès de votre époux le tendre accueil 
que mérite votre charmante nature. Assurez-le 
bien, je vous prie, de la haute estime en laquelle 
je vous tiens tous deux.

" Puisque vous avez voulu vous intéresser aux 
malheurs d’une compagne de voyage, vous 
n’apprendrez pas je crois avec indifférence la 
conclusion de mes aventures. Arrivée chez mon 
fils, le premier objet qui frappa mes regards fut 
le portrait d’une personne dont l’image n’a 
point déserté ma mémoire : aucun détail de 
l’horrible nuit peut-il être oublié, et les traits 
de la lingère de Pouancé s’effaceront-ils jamais 
de mon souvenir ?. . .

“Je m’émeus, je m’informe. . . et qu’entends- 
je ? Je vois là la mère de l’épouse de mon fils !. . 
Oui ! cette jeune belle-fille contre qui je m’ap­
prêtais à armer les foudres de l’autorité mater­
nelle, c’est moi, c’est ma misérable lâcheté qui 
l’ont faite orpheline !. . . Aucun doute n’est 
possible: mon fils parle, explique, raconte. 
Chaque mot apporte une preuve de plus. Ce 
visage calme qui me regarde au fond du cadre 
doré, je l’ai vu tout baigné de larmes. Cette 
lèvre entr’ouverte comme pour me parler, je 
l’ai entendue me jeter l’expression de la plus 
véhémente douleur :

“Qui donc ce soir, disait-elle, bordera dans 
son lit ma petite Thérèse ?. . . Et toi, mon An­
toine, qui nourrira ta petite bouche affamée ? . . "

“Alors, comme pour augmenter le trouble où 
me jetaient cette vue et ces souvenirs, une voix 
pareille à la voix de la morte a résonné dans la 
pièce voisine :

—“Les enfants vont faire leur prière, disait- 
elle; elles seront bien sages, elles demanderont à 
Dieu de bénir grand’mère, l’oncle Antoine et

papa. Puis, maman les bordera dans leur petit

“Aussitôt les gazouillements de l’oraison en­
fantine se sont élevés...

“Ah ! que vous dirai-je ?. . . J’ai senti que 
Dieu me pardonnait ; qu’il avait à dessein 
confié aux mains loyales de mon fils le bonheur 
de ces orphelins, et qu’il me les donnait à chérir. 
Le portrait là-bas semblait m’intimer un ordre! 
Je me suis levée, laissant couler enfin les larmes 
qu'une sensibilité trop longtemps refoulée ar­
rachait à ma fierté, et courant vers cette cham­
bre où l’on priait pour moi, je criai : “Ma fille, 
ma fille !. . . "

“Il suffit. Je vous laisse deviner la douce ex­
pansion qui a suivi, l’étonnement de mon fils, 
l’allégresse d’une bru dont Je plus haut éloge 
que je puisse faire est de dire qu’elle vous 
ressemble par les dons de l’esprit et du cœur. 
Son frère, le jeune Antoine, qui vit auprès du 
ménage, possède d’admirables qualités et donne 
les plus belles espérances.

Je ne vous parlerai point de mes petites-filles. 
De tout ce que je vous en dirais vous feriez la 
part d’une exagération bien naturelle en l’oc­
currence. Je préfère donc vous dire qu’à votre 
prochain voyage à Paris, il faut que vous con­
sentiez à être nos hôtes.

“A bientôt, ma jeune amie. Je puis, n’est-ce 
pas, donner ce titre à celle qui seule, ici-bas, 
connaît une faute que la bonté divine me permet 
de réparer !. . . Je compte sur votre indulgence 
pour excuser la longueur d’une lettre, qui si 
j’en écoutais ma sympathie ne s’arrêterait pas 
là, et je vous prie de me tenir en aussi vive 
amitié que vous l’êtes vous-même auprès de 
votre affectionnée Samaille d’Arrièges.

Myriam Catalany.
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