

lard informe et sourd, épaissi comme une mer muette au-dessus des naufragés.

Du milieu de ce chaos, les figures des Dominicains, leurs trois robes blanches surgissaient à la manière d'un point lumineux pour qui-conque aux portes de la mort, se souvenait de l'éternité. Eux, ils n'étaient point surpris par la visiteuse imprévue. Au moment de quitter Rosary-Hill, ils s'étaient prostrés, comme des morts, sur les dalles, afin de recevoir la bénédiction des itinérants. Mon frère, le jour de sa profession religieuse, demeuré seul dans la chapelle, avait désiré si violemment mourir pour être tout en Dieu qu'un instant il avait cru la chose accomplie, et s'étonna, en revenant à lui-même, d'être encore ici-bas. Quand il se dit : "Voici l'heure", sans doute son cœur tressauta ; il vit dans un éclair les bras tendus de notre mère convulsée, et sur nos visages, une douleur qui ne s'effacerait plus. Mais les angoisses criant autour de lui annihilèrent la sienne. Alors qu'il avait le don de commander, d'organiser, la haine des oppressions, il dut s'exaspérer en face du désordre, de la brutalité, de l'écrasement des faibles. Pourtant, une compassion rédemptrice absorbait en son âme tous les sentiments inférieurs. Plein d'une vie magnifique, croyait-il à la mort ? Ses compagnons et lui se penchaient vers les malheureux qui les suppliaient comme s'ils pouvaient, même corporellement, les sauver. Ils les calmaient, les exhortaient ; beaucoup s'agenouillaient, confessaient en hâte les hontes de leur passé, et les lèvres des prêtres faisaient pleuvoir sur ces mourants l'éternelle aspersion du Sang libérateur. Ils maîtrisaient les désespoirs, ils ouvraient le ciel.

Devant eux, des forcenés, ne pensant qu'à vivre, couraient, hurlaient, se battaient ; quelques-uns, pris de démence, riaient ou se jetaient par-dessus le parapet du pont, pressés d'en finir. Eux, ils étaient la paix, ils étaient l'espérance, et ils s'oubliaient ; ce qui, dans de pareilles minutes, est la récompense des héros. Un commissaire du bord, M. Scoll, les avertit :

— Messieurs, il est temps de sauter.

Placide et sublime, le P. Florisoone répondit pour tous les trois :

— Notre devoir est de rester jusqu'au bout.

Ils restaient comme le capitaine sur la passerelle, comme le timonier qui tenait encore la barre. Ils mourraient debout comme des sol-

dat. Cependant la mer commençait à balayer dans sa largeur le pont. Inutile de lui crier grâce ; elle montait insouciant et ignorante du désastre qu'elle consommait.

Les Dominicains se donnèrent entre eux l'absolution suprême, et ils entonnèrent à pleine voix le *Salve Regina*. Dans leurs couvents, tous les soirs, depuis des siècles, ils chantent solennellement cette antienne. Léon se souvenait d'un vitrail, au fond du chœur, à Lyon, où Marie abrite sous son manteau d'azur les frères qui ne l'ont jamais invoquée en vain. Quand l'un d'eux est agonisant, une crécelle, à travers la maison, prévient les moines, et autour de sa couche viennent psalmodier le cantique de l'espoir implorant.

Cette fois, ils le chantaient pour eux-mêmes. Ils allaient au-devant de la Reine des martyrs, et comme dans une procession glorieuse, elle semblait descendre à leur rencontre. La vallée d'exil d'où ils élevaient leurs mains, c'était vraiment l'abîme des pleurs, la mer dont il est dit que la douleur de Marie fut grande comme elle. Tout à l'heure, quand ils comparaitraient devant la face du Juge, comment l'avocate des clémences ne les prendrait-elle pas, eux aussi, sous son manteau bleu ? Ils étaient ses témoins, ses fils, les médiateurs des miséricordes. Ils faisaient de leur mort splendide la plus parfaite des oblations.

Mais, dans la rigueur du passage, leur chair frissonnait. Les spectacles des agonies les déchiraient d'horreur et de pitié. Autour du bateau moribond, vaguaient des radeaux épars, dont les occupants repoussaient avec leurs poings et leurs couteaux ceux qui s'y accrochaient ; des naufragés nageant, ou raidis sur des épaves, coulaient sans un cri. A bord, sur une dernière chaloupe, chargée autant qu'un tombereau plein de victimes, une des cheminées s'écroula, écrasa tout. Sous les haubans qui s'abattirent, le capitaine broyé disparut. Cramponné au bastingage, un grouillement de désespérés, les jambes dans l'eau, attendait la minute où la *Bourgogne*, chavirant, se retournerait la quille en l'air.

Les trois religieux s'étaient tus ; ils se signèrent, échangèrent le baiser de paix, se prirent la main. Le remous du navire qui s'enfonçait les aspira, et l'immense baptême roula sur eux.

Emile BAUMANN.

[La Maison.]