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fais notre deuil. Comme ea, on fera hon-
neur a mon pauvre mari.

Et, soudain, son coeur créve, les san-
glots 1’étouffent.

Une autre, presque une gamine, toute
jeunette, toute fréle, emplissait de ses la-
mentations le quartier ou elle demeurait.

Son pére avait été tué au puits comme
elle avait quatre ans, et elle était demeu-
rée seule, toute seule, si petite et si fai-
ble au seuil de l'immense vie! Puis, la
destinée semblait s’8-
tre- adouecie. Elle avait
rencontré un bon gar-
con qui l’avait épousée
seize mois auparavant;
ils avaient un bébé, 1’a-
venir souriait. ..

Trois jours, trois
nuits, elle ne poussa
qu'un eri:

—Mon homme! Mon
homme! Mon homme!

A ses tempes de 22
ans, les eheveux blan-
chirent. Et, quand je
visitai la malheureuse,
elle se leva, s’en fut
chancelante vers la che-
minée, y prit un objet
qu’elle me tendit:

—Tenez, je vous en
prie.s.. Clétait. < 1ni
qui l'avait fait. C’est un souvenir.. .. Moi,
je ne pourrais plus le voir.

Et, soudain dressée, tragique, tendant
ses poings crigpés vers le ciel -

-—Mon homme! Mon homme! »

Ce qu’elle m’avait donné, c’était ce
erucifix étrange que les mineurs sculp-
tent au couteau dans des os de boeuf. Ne
mangeant de la viande que rarement, aux
jours fériés, ils consacrent les débris de
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ce luxe a des tentatives d’art. Celles-ci
sont naives comme 1’étaient les oeuvres
des primitifs. Alentour d’un Christ by-
zantin, les attributs de la Passion, dispro-
portionnés, mais traités méticuleusement,
s’aggiomerent: 1'échelle, les clous, les te-
nailles, le calice et la lanterne, le fouet et
la lance, et 1’éponge imbibée de fiel!

J’ai gardé toujours cette croix en mé-
moire de ces douleurs.

A la vérité, l’accoutumance du péril

fait aux mineurs des
dmes singulidremen t
stolques, dédaignenses,
presque amoureuses du
danger. Ils s’y ruent
avee frénésie, et pas-
sent alternativement de
la douleur & 1’exalta-
tion, de 1l’exaltation A
I’héroisme, de 1’hérois-
me 3 la colére. Il sem-
blerait que d’évoluer
tant 4 1’ombre,
mentalité ait pris la
mobilité brusque des
oiseaux de erépuscule.
Elle en a les sursauts,
les retours imprévus,
les brefs coups d’aile.

leur

Qui n’a pas vu ces
hommes aprés 1’acei-
dent, pendant le sauve-
tage, ne peut avoir idée de leur zdle et de
leur abnégation.

Je me rappelle la remontée, aux tor-
ches, du cadavre d’un grand cheval blane.
Il avait été asphyxié par le grisou, au
puits de la Manu. Son eorps barrait le
passage.

—Dépecez-le! avait ordonné l’ingé-
nieur. ;

Mais 1l'ouvrier, dont ’animal avait été



