

MÉTAMORPHOSES DOMESTIQUES



I  
10 heures du soir.



II  
11 heures du soir.



III  
1 heure du matin.



IV  
3 heures du matin.

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DLVII

LES DEUX SOLEILS

I

LE SOLEIL RICHE

Pour te laver du sommeil  
Qui sur tes yeux pèse encore,  
Viens voir lever le soleil  
Dans son alcôve d'aurore.

Regarde le paresseux,  
Comme il bâille ! Il a l'air ivre.  
On voit qu'il n'est pas de ceux  
Qui vont travailler pour vivre.

Lentement il cligne un œil :  
Il veut redormir peut-être.  
Mais la Nuit, la veuve en deuil,  
Crie en ouvrant la fenêtre :

— "Allons, allons, fainéant,  
Il faut sortir de la plume ;  
Déjà là-bas l'Océan,  
Votre grand miroir, s'allume !" —

Alors se frottant les yeux,  
Débarbouillé de rosée,  
Le dormeur aux beaux cheveux  
Met le nez à la croisée.

Et l'on voit, dans l'air léger,  
D'un nuage qui rougeoit  
Un vol de flocons neiger  
Comme des papiers de soie.

L'un est blanc, l'autre vermeil,  
Tous sont roulés en pelotes ;  
C'est Monseigneur le Soleil  
Qui défait ses papillotes !

II

LE SOLEIL PAUVRE

Vois-tu le soleil d'hiver ?  
Comme il est blanc, le pauvre homme !  
Comme il a l'air triste, et comme  
De haillons il est couvert !

Ces haillons sont faits de brume  
Que met en loques l'autan.  
Le vieux soleil grelottant  
Dans le ciel brouillé s'enrhume.

Pendant qu'ici nous plaçons  
Nos pieds sur la cheminée,  
Sa face parcheminée  
A pour barbe des glaçons.

Nous grillons notre pantoufle  
Contre le chenet ardent.  
Lui, là-haut, nous regardant,  
Sur ses doigts roidis s'essouffle.

Le gel lui gerce la peau ;  
Son nez coule comme un cierge.  
On dirait un vieux concierge.  
Tiens ! il tire son chapeau.

O m'amour, quelle ruine !  
Lui qu'on vit incendiant  
Tout le ciel, ce mendiant  
Tend la main dans la bruine !

Roulant des yeux en dessous,  
Il quémande, pitoyable.  
Jadis il nous fut bon diable :  
Il faut lui donner deux sous.

A ce roi chassé du trône,  
Pour le réchauffer un peu,  
Envoie aussi fort qu'on peut  
Ton baiser comme une aumône !

JEAN RICHEPIN.

INSTANTANÉ PARISIEN

GRAND MAGASIN

Il scintille et flamboie de mille et une facettes, le sycieux miroir aux alouettes, offert là aux convoitises féminines dans le lumineux chatouement des grands et des petits coupons. Ce sont, à côté des verts réséda pâlisant jusqu'au soufre, les roses atténués, douloureux et discrets, et les tendres bleus de lin auprès des jaunes citron ! et les brochés, et les brocarts, et les délicieuses rayures Louis XVI, lilas, rose et jonquille, à côté des lampas bossus de gros bouquets de roses rouges et d'iris mauves sur fond d'or, et les étoffes Louis XIII à la trame truitée, écaillée, damasquinée comme une armure, parsemées, les unes de dahlia, les autres d'œillets et de grenades, et les Louis XV enfin, vin de Bordeaux ou bleu de roi, traversées d'astragales, de dentelles ajourées et de corbeilles fleuries ; toute une orfèvrerie souple et soyeuse au toucher, résumant dans ses dessins compliqués ou naïfs l'esthétique de trois siècles et l'art rétrospectif des monarchies éteintes et des conquêtes oubliées.

Et là-dessus tout un envol de mains : mains petites et soignées, mains frivoles et mondaines ; mains aux doigts piqués de ménagères éblouies, mais qui n'achèteront pas ; mains de petites apprenties aux ongles en deuil, à la peau crevassée ; mains boudinées dans les gants trop clairs et trop neufs des dames parvenues, gants de filosolle à paumes reprises, mains de dévotes entrées là en sortant de Saint-Sulpice, jusqu'au gant de Suède à la fois discret et parfumé, mais à cinq boutons strictement boutonnés, de la parfaite Parisienne ; et parmi toutes ces mains, insinuée comme elles au creux des étoffes, la main de possession, la main en grille, crispée comme une serre, de l'amateur en melon-cape de Londres, à la face énergique et froide, démentie par l'éclat trouble du regard égaré.

JEAN LORRAIN.

LE DRAME DE STCANUT



CORDELIA VIAU, VEUVE POIRIER.

DECLARER COUTABLE PAR LE JURY LE 2 FÉVRIER.