

terrement. J'irai au pas tant que tu voudras, là !... es-tu content ? Mais c'est Tahib qui ne sera pas enchanté. Pas vrai, Tahib ?...

L'arabe, dont elle caressait le col de la mère de sa cravate, fit mine de s'enlever avec un petit hennissement.

—Quand je vous disais, s'écria-t-elle gaiement, s'adressant cette fois à Gérard, quand je vous disais que j'en ferais un cheval savant ?

Mais, en dépit de son entrain, une partie d'elle-même semblait être demeurée à Kilmore-Castle, car sa pensée y revenait constamment.

—Que doit faire l'oncle Noll maintenant ? murmura-t-elle au bout d'un instant, préoccupée, les sourcils rapprochés par une tension d'esprit anxieuse. Pourvu qu'il ne souffre pas !

Comme ils se trouvaient alors sur le pont de la Clyde, elle reprit l'air songeur :

—Vous rappelez-vous, Gérard, que nous sommes venus, une fois, jusqu'ici avec lui ? Une vieille femme traversait péniblement le pont portant un gros faix de bois mort. Elle était infirme, toute courbée en deux et si chargée ! Nous lui avons fait l'aumône en passant, mais l'oncle Noll l'a prise—elle et son fagot—dans la voiture. Je vois encore la mine scandalisée de Harry... Noll a ramené, ainsi, la pauvre vieille jusqu'à sa chaumière et, depuis, ne l'a jamais oubliée dans ses charités. Quel grand cœur il a !... Il ne peut voir une détresse sans la soulager. Cette femme qui le remerciait en pleurant, lui a dit : "Dieu vous fasse heureux, Mylord !" Gérard, j'ai retenu ces paroles comme une prophétie.

Le jeune homme s'inclina en souriant.

—Il faut espérer qu'elle se réalisera, fit-il un peu sceptique, avec une nuance d'impatience dans la voix.

Plus loin, la route, élevée sur une sorte de digue, bordait un grand pré marécageux, qu'émaillaient d'innombrables pompons blancs et soyeux, les gaines éclatées du jonc cotonneux, la gracieuse "linai-grette." Gérard pointa son stick vers la partie la plus basse du marais celle où, entre les touffes d'herbe d'un vert plus sombre, on voyait miroiter, au soleil, des flaques d'eau saumâtre.

Et, cette fois, ce fut lui qui demanda, d'un ton quelque peu hésitant :

—Cet endroit n'éveille en vous aucun souvenir, Florence ?

Elle releva les paupières d'un air étonné, chercheur, puis secoua la tête.

—Non, mais non... Il est vrai que nous avons passé si souvent par ici !

—C'est là qu'à une de nos premières promenades, j'ai été cueillir pour vous ces *Forget me not* qui vous faisaient envie.

—Ah ! oui... je me souviens à présent. Vous étiez embourbé et vous êtes revenu dans un état !... Vos bottes, remplies d'eau, faisaient cloc, cloc, et vous aviez des étoiles de boue jusqu'au milieu du dos. Pauvre Gérard !...

Un éclat de rire, aux notes perlées, fusa dans l'air, répété par l'écho des collines sonores, comme par des sylvains moqueurs cachés sous les brousses vertes ; un rire fou, irrésistible, que la mine dépitée de Gérard ne fit qu'exaspérer encore.

—Riez, riez, bourgonnait-il, maussade, en mordant sa moustache. Je sais bien que j'étais grotesque, parbleu ! Mais c'était pour vous, et j'aurais pu rester dans la fondrière.

Tout de suite, Flor cessa de rire.

—Pardonnez-moi, murmura-t-elle, repentante. Je ne croyais pas qu'il eût du danger. Et les myosotis étaient bien jolis. Je les ai gardés...

Elle n'avait pas achevé ces mots qu'elle rougit très fort, parce que—elle se le rappelait soudain—ces fleurettes sèches, qui traînaient dans sa chambre, l'ennuyant, elle les avait, un beau matin, envoyées par la fenêtre.

Toutefois, bien qu'il lui parût qu'elle chargeât ainsi sa conscience d'un grave accroc à la vérité, elle n'osa point démentir ce qu'elle venait d'avancer à l'étourdie, dans l'intention de dédommager, par une amabilité, son cousin, de l'accès de gaieté qui l'avait froissé.

L'humeur de Gérard parut, d'ailleurs, complètement rassérénée. Il causait avec ce brio plein d'humour qui donnait un vif attrait à sa conversation, quand il voulait prendre la peine de séduire son auditoire.

Ici, l'auditoire, c'était tout uniment Florence et Brice ; par instants même, Archie seul, quand la pensée de la jeune fille s'en retournait voltiger autour des vieux murs de Kilmore. Mais lorsqu'il posait, cette occupation l'absorbait assez pour qu'il ne s'aperçût pas des absences de ses auditeurs.

Ils atteignirent bientôt la vallée encaissée qui, du haut de la colline aride, leur avait semblé, tant elle avait de charme agreste, une Terre promise.

Le soleil était devenu assez chaud pour leur faire trouver délicate la fraîcheur qui régnait au bord de la petite rivière, à l'ombre des bouleaux blancs, des frênes dont les branches flexibles effleuraient leur tête au passage, et des hauts peupliers au grêle feuillage jaunissant.

Après la Maladie

Chacun connaît ce sentiment de bien-être que l'on ressent après une maladie plus ou moins grave.

LE BOVRIL

Est une nourriture idéale

**Donne de la FORCE,
STIMULE,
NOURRIT.**

Ils franchirent le cours d'eau babillard sur un pont rustique, fait de troncs d'arbres mal équarris, grossièrement assemblés, que Florence déclara exquisement poétique, et qui était, en réalité, le moins commode des ponts.

Ce n'était point la faute de la jeune fille si le beau ciel clair, la gaie chevauchée et ses vingt ans lui mettaient de la poésie plein le cœur.

Bientôt la route ne fut plus une route ; ni talus ni fossés ne la bordaient plus ; elle se perdait, de plain-pied, en d'immenses prairies, au gazon ras et fourni, au travers desquels Flor octroya à Tahib,—et à elle-même—l'intense plaisir d'un galop éperdu.

Gérard, ne voulant pas demeurer en arrière, lâcha la bride, et Fergus, qui ne demandait que cela, partit, à son tour, à fond de train.

C'était un merveilleux champ de courses, doux et uni sous les pieds des chevaux, où nul accident n'était à craindre, et Brice, très intéressé, pariait contre lui-même des sommes folles,—tout bon Anglais naît engagé parieur !—que Fergus, la belle bête, n'atteindrait pas ce petit démon brun de Tahib.

L'arabe, excité par Flor qui perdait un peu la tête, maintenant vaillamment sa distance ; Gérard, après s'être d'abord amusé de la poursuite, s'impatientait de voir qu'elle se prolongeait trop à son gré et, s'animant, piqué au jeu, mit l'éperon dans les flancs du cob noir, qui bondit.

Archie Brice, à demi soulevé sur sa selle, poussait sa jument pour mieux voir et criait, comme s'il se fût cru à l'hippodrome d'Epson ou de New-Market :

—Hip !... hip !... hardi, Tahib !...

Une voix claire, d'une sonorité métallique, qui semblait tomber du ciel, riposta :

—Hardi, Fergus !... hardi !...

Auprès des grottes d'Argyle, que l'on allait atteindre, plantée sur la corniche d'un rocher à pic, ses boucles blondes emplies de soleil, follement soulevées par la brise, Maud Dorset battait des mains en riant aux éclats.

Florence et Gérard, interrompant, brusquement, la course échevelée, arrêtaient net leurs montures.

Machinalement, le jeune homme mit le chapeau à la main. Rougissant comme un écolier pris en flagrant délit d'école buissonnière une vive contrariété assombrissant ses traits expressifs, Flor esquissa, non sans quelque raideur, une faible inclination de tête.

Lady Helen, d'un pas nonchalant, venait de rejoindre sa fille sur la plate-forme de rochers.

—Ah ! fit-elle, d'un ton de surprise, en approchant de ses yeux des jumelles fort inutiles, puisque les cavaliers n'étaient pas à vingt mètres en dessous d'elle, quelle agréable rencontre !... Kilmore-Castle transporté en cette sauvage contrée !...

—Une partie seulement de Kilmore-Castle, *mama*, rectifia Maud, imperceptiblement ironique. A moins que le comte Olivier et ses albums, Miss Ethel et son tricot vert-pomme ne soient échoués dans les environs.

—Noll subit une nouvelle crise de ses rhumatismes, dit Gérard un peu contraint, et ma cousine Stone...

(A suivre)